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  CAPÍTULO PRIMERO


  HOGUERAS EN EL MONTE


  Hilary, el capataz del rancho de Dagobert Penrose, llegó a todo galope hasta la hacienda y, frenando bruscamente su montura delante del porche, se apeó de un salto felino y, haciendo resonar sus largas y brillantes espuelas sobre el endurecido suelo, se introdujo en la hacienda.


  Dagobert trabajaba sombrío ante su mesa de despacho. Pocos hombres se podrían encontrar en todo el territorio del sur de Utah, que impusiesen más respeto al verse ante él.


  Era un hombre alto, quizá demasiado alto, a pesar de estar bien proporcionado. Carecía de grasas, su cuerpo todo era músculo y hueso, y pocos también serían capaces de mostrar la dureza física que él sabía demostrar cuando la necesidad así lo imponía.


  Frisaría en los cuarenta y cinco años y, a pesar de ser un hombre de rasgos endurecidos y de labios finos y fríos en los que jamás aparecía una sombra de sonrisa, podía juzgársele atractivo, pues sus facciones eran correctas.


  Tenía la piel quemada por el sol y el aire, unos ojos negros profundos y brillantes, que parecían quemar cuando él enojo ardía en ellos. Su cabello era negro, abundante, y con mucho brillo, y todo en él acusaba al hombre duro, curtido en el trabajo, aunque su buena suerte le hubiese brindado un capital aceptable que le sirvió para irse elevando en la vida y llegar a ser uno de los rancheros más acreditados y sólidos de toda aquella parte de la región.


  Su hacienda estaba enclavada casi al pie de la ingente cordillera de Wasarch, a un par de millas del solitario poblado de Boulder.


  Aquella parte del áspero Utah era un enorme vano que se dilataba desde el sur, cortado por el río Escalante; y al norte, delimitado por el río Frémont. A la izquierda, un poco en diagonal, se deslizaba impresionante la cordillera y al este tenía los montes Chirocle Cliffs) formando casi un cuadrilátero.


  Los pastos de Dagobert se dilataban en muchas millas a los cuatro puntos cardinales y hacía falta humor, ganas de soledad y poco cariño a la vida social, para enterrarse casi en vida en aquel terreno agrio, donde su única distracción era contemplar sus dilatados pastos, sus miles de astados y las salidas y las puestas de sol.


  Pero a Dagobert le agradaba aquel aislamiento por razones íntimas que a nadie había querido confiar nunca.


  El capataz se detuvo ante la puerta del despacho y dudó unos instantes antes de llamar.


  Se había aclimatado a la rigidez y dureza de su patrón, había que armarse de paciencia y hasta de valor moral para enfrentarse con él en determinadas ocasiones; pero tenía en su haber que, aunque áspero, sabía mandar y lo que mandaba lo pagaba mejor que nadie.


  Quizá este fuese el único aliciente para soportarle, pero Hilary se había ido acrisolando al enfrentarse con aquel erizo humano y sabía llevarle el aire, aunque con bastante recelo.


  Por fin se decidió y golpeó suavemente la puerta con los nudillos.


  —¡Adelante! —fue la seca invitación de Dagobert.


  Al enfrentarse con su capataz, el ranchero frunció sus pobladas cejas y preguntó:


  —¿Qué te trae por aquí a estas horas, Hilary?


  —Patrón, no sé si lo que he descubierto tendrá interés o no, pero me he creído obligado a darle cuenta de ello.


  —¿Más reses desaparecidas? —gruñó Dagobert, mirándole severamente.


  —Que yo sepa, hasta ahora no.


  —Entonces, ¿qué es lo que has descubierto?


  —Está anocheciendo, patrón, queda muy poca luz, pero sí la suficiente para distinguir con bastante claridad las estribaciones del Wasarch y, desde los pastos, he descubierto que en la cima de unos picachos se elevaba una columna de humo. Alguien debe haber acampado en ese áspero lugar, y me he preguntado si no se tratará de gente misteriosa al acecho de nuestras reses. Usted sabe que no ha sido posible descubrir quiénes son los que, amparados en lo extenso de los pastos, han abollado reses con alguna frecuencia.


  »Y he creído un deber comunicárselo a usted, por si estima que merece la pena destacar algunos peones y hacer una visita a ese picacho.


  Dagobert se puso en pie, alcanzando unas dimensiones que dejaban el borde de la mesa casi a la altura de sus rodillas, y repuso secamente:


  —Llévame al sitio desde donde has descubierto el humo.


  Descendieron al vano. Un peón que vigilaba el patio, al ver aparecer a su patrón quedó rígido como un soldado ante su superior.


  —Prepara mi caballo, Bem.


  —En seguida, patrón.


  El peón corrió al galpón donde se hallaban encerrados los tres mejores caballos que poseía Dagobert y ensilló velozmente el favorito del dueño. Se trataba de un hermoso ejemplar de equino, tan negro como el humor de su amo.


  —Vamos, Hilary, no perdamos tiempo.


  Ambos arrancaron a galope hacia el interior de los pastos.


  La tarde, prácticamente, había muerto. Un halo gris flotaba en el paisaje, desdibujando los contornos del mismo.


  Pero había luz suficiente para galopar por aquel mar de hierba verde azulada, que se mecía al soplo de una brisa que empezaba a mostrarse violenta.


  Galoparon casi una milla ya entre sombras que se iban tornando cada vez más densas, hasta que el capataz enfiló un terreno que se iba elevando en cuesta formando una pequeña meseta.


  Hilary se detuvo, se volvió mirando hacia el oeste y exclamó, excitado:


  —Vea, patrón… Ahora, no es sólo humo, se puede distinguir el resplandor de una hoguera que tiene que ser demasiado grande para poderla vislumbrar desde aquí.


  Dagobert se quedó tenso en lo alto de la silla y del bolsillo extrajo unos pequeños prismáticos.


  Las sombras de la noche difuminaban los contornos de la cordillera; pero, precisamente, la negrura de la incipiente noche, contribuía a realzar el rojizo resplandor que se expandía en la cima del picacho.


  Durante un par de minutos, estuvo contemplando aquella señal que le recordaba el código de comunicación de los indios; pero allí, que él supiese, no había piel rojas y no se les podía atribuir a ellos aquella hoguera que, como el capataz había indicado, debía ser bastante extensa y bien alimentada, para que su resplandor se divisase desde allí.


  Por fin, separó los prismáticos de sus ojos, los guardó con leve movimiento en el bolsillo y volvió el rostro hacia su capataz, diciendo:


  —¿Tú crees que si se tratase de abigeos, serían tan necios e imprudentes que denunciasen su presencia con una hoguera de ese calibre? Para confeccionar una modesta cena, no hace falta quemar una encina completa y, en última instancia, no se quema al aire libre, sino buscando un lugar que no denuncie su presencia.


  —Eso he calculado yo, patrón; pero creí que debía comunicárselo y así lo hice.


  —Has obrado con prudencia, porque más vale prever que lamentar.


  »Sin embargo, me pregunto a qué viene esa exhibición de fogatas y si no se habrá encendido precisamente para que fuese descubierta desde aquí, intrigándonos.


  —¿Sospecha que traten de atraernos a alguna emboscada?


  —¿Quién puede saberlo? Claro es que, si nos conocen, deben saber que eso es del género tonto. Tenían que ser muchos y bien armados, para atreverse a retarnos a ir en su busca al monte. No, no admito eso.


  —Entonces…


  —No acierto a imaginar el significado de esa hoguera, pero soy hombre curioso y prevenido. Me agrada saber qué es lo que me rodea y qué puede significar. Creo que esto es bastante para no desdeñar esa señal y tratar de descubrir su dignificado.


  —¿Quiere decir que… intenta ir hasta allí?


  —¿Por qué no? Viviría intrigado muchos días pensando en lo que eso puede significar y prefiero salir de dudas cuanto antes; aunque el intento pueda encerrar algún peligro.


  —Si es su idea ir allí, trataremos de hacerlo con las máximas garantías. Unos cuantos peones bien armados nos pueden acompañar.


  Dagobert se quedó pensativo y por fin repuso:


  —Bien, dejémoslo por esta noche. Mañana a la luz del día ya veremos qué se hace.


  »Por si acaso, cuida de que los peones extremen sus precauciones y extrema tú también las tuyas.


  La orden era terminante y el capataz asintió:


  —Usted sabe que hago cuanto está en mi mano, patrón; pero no podemos olvidar que sus pastos son enormes y que harían falta cuatro equipos como el que poseemos para poder cubrir todo el terreno.


  —Lo sé, y no pido a nadie que haga más de lo que puede, pero exijo qué hagan cuanto puedan. Precisamente para eso pago más y mejor que ninguno.


  Espoleó suavemente el caballo y empezó a descender la cuesta. Hilary le siguió.


  Al llegar a la parte llana, preguntó:


  —¿Manda usted algo más, patrón?


  —Nada, Hilary, puedes ocuparte de tu tarea. Hasta mañana.


  Se alejó, dejando al capataz en los pastos y regresó al rancho.


  El peón se adelantó a hacerse cargo de la montura, pero Dagobert le detuvo con un gesto:


  —Déjala ahí, la necesitaré dentro de poco.


  Subió a su despacho y, de pie, apoyado en el reborde de la mesa, se entregó a una profunda meditación. No acababa de encajar aquella señal luminosa y se preguntaba qué significado podia tener.


  La propuesta del capataz era sensata, pero a él no le había convencido. Si había gente oculta allí, en cuanto descubriese un grupo de jinetes —mucho más si se trataba de atraerlos—, huirían si eran pocos, o les recibirían a tiros si eran bastantes. Por tanto, se imponía no cometer imprudencias si era esto lo que significaba la flamante hoguera.


  Entendía que era mejor que un solo hombre hábil, valiente y conocedor de las estribaciones del monte, fuese a escudriñar lo que sucedía allí. Él era arrojado, hábil y conocía la montaña como pocos. Era el que estaba en mejores condiciones para intentar llegar hasta allí.


  Unos discretos golpes dados en la puerta cortaron el hilo de su pensamiento.


  —¿Quién va?


  Era la criada negra que tenía a su servicio, pues Dagobert vivía como un cenobita en el rancho.


  —La cena está en la mesa, señor.


  El ranchero estuvo a punto de ordenar que fuese retirada para más tarde, pero lo pensó mejor y repuso:


  —Está bien, Rosa, ahora mismo voy.


  Había tomado la decisión rápidamente. Era preferible dejar que la noche cerrase más aún para escalar las estribaciones del monte. La oscuridad le ampararía y el peligro, si existía, sería menor.


  Se dirigió al bonito comedor, en cuya mesa el mantel estaba extendido y la negra fofa y rechoncha esperaba su presencia.


  Dagobert se sentó a un extremo de la amplísima mesa, una mesa brillante, capaz para una docena de comensales, aunque nunca se sentaba ante ella otro que no fuese el ranchero.


  Algún tiempo atrás, cuando aún no había muerto su mujer, se sentaban ambos uno junto al otro. Más tarde…, las cosas se desarreglaron de tal forma, que nunca coincidían en el comedor, juntos y, cuando murió Anne, quedó definitivamente como único comensal.


  Dagobert tendió la mirada en derredor con gesto duro. Pese a su ansia de soledad, era aquella la única vez que la soledad pesaba en su ánimo. Le decía muchas cosas al pensamiento, entre otras que se había convertido en un parásito de la vida con mucho dinero. Pero era demasiado amargo pensar en algunas cosas y siempre que acudían a su mente, procuraba desecharlas buscando algún otro motivo de preocupación.


  Y en esta ocasión, aquella misteriosa hoguera parecía un buen pretexto para hacer trabajar a su pensamiento. No admitía que fuesen los abigeos los que procediesen de manera tan estúpida denunciando su presencia allí. No era esta su tónica, por cuanto lo que más procuraban era no llamar la atención y sí ocultarse en lugares difíciles de descubrir.


  Pero si no eran abigeos, si allí en aquella cima no había pastores ni tampoco leñadores, porque casi toda aquella parte de las estribaciones de la cordillera se ofrecía casi huérfana de arbolado, ¿quiénes podían ser los que de manera tan elocuente habían encendido aquella hoguera?


  Porque había que admitir que la pira tenía que ser bastante gigantesca. Una hoguera vulgar no podía ser vista desde los pastos, y el hecho de que la hubiesen encendido con tal violencia, parecía indicar claramente que el propósito de quien lo hiciera era llamar su atención e intrigarle.


  ¿Qué pretendían con aquello? ¿Intimidarle por la dureza que siempre había empleado con los ladrones de ganado? El robo de reses era lo más penado en todo el Oeste, y si él había hecho ahorcar fríamente a dos abigeos que cayeron en sus manos, sólo se había adelantado a la acción de la justicia.


  ¿Pretendían acaso atraerle al monte para tenderle una emboscada? Esto era del género tonto, pues bien sabía todo el mundo que contaba con un bien nutrido grupo de peones, y que le bastaba destacar una docena para barrer el monte sin que fuese posible rozarle el borde de su chaqueta.


  Cuanto más pensaba en esto, más intrigado se sentía y como no poseía un temperamento feble capaz de aguantar la curiosidad, aunque saciarla encerrase un posible peligro, por esto se había decidido a aclarar el misterio.


  Pero pretendía hacerlo tan misteriosamente como quien encendiera la hoguera había procedido, y por esto había desechado la idea de presentarse allí con un grupo de peones. Iría solo, amparado en las sombras, tomando los senderos de cabras, que él conocía muy bien, y haría acto de presencia en la planicie, cuando menos lo esperasen y por donde no lo sospecharan. Luego, según lo que descubriese, se dejaría ver o retrocedería tan calladamente como apareciese.


  Terminó de cenar sin haber probado la mitad de los manjares servidos, y repasó su «Colt» de cachas de hueso, y más tarde extrajo otro revólver más pequeño que guardaba en el cajón de su mesa. Este se lo guardó en el bolsillo de la chaqueta.


  Cuando descendió al patio, el peón sujetaba por la brida a su nervioso caballo. Dagobert saltó a la silla con flexibilidad de hombre más joven aún de lo que era y, tranquilamente, abandonó el rancho.


  La noche empezaba a clarear. La luna debía rodar por detrás de las espinas rocosas más altas de la cordillera y era invisible.


  Avanzó sin gran prisa hacia las estribaciones del monte, pero derivando hacia la izquierda del lugar donde había sido descubierta la hoguera. No quería dejarse ver de frente y sí penetrar en aquel laberinto rocoso por uno de los lados, para buscar más tarde el camino que le condujese a la cima.


  Al llegar justamente donde terminaba el terreno llano, buscó un lugar propicio donde dejar el caballo y, por precaución, lo trabó a un alto arbusto próximo. El animal era dócil y poco dado a proceder por su cuenta, pero dado su valor, no quería exponerse a perderle. Luego busco una fisura entre las peñas y se introdujo por ella.


  Orientándose al reflejo de la luna, fue ascendiendo por aquel laberinto de peñascales. Pisaba suave, procurando que sus botas no hiciesen mucho ruido, que en algún momento pudiese ser captado por los que se encontrasen junto a la hoguera.


  Por fin llegó a un lugar tan próximo a la cima que le fue posible distinguir el reflejo rojizo de la pira. No producía llama alguna, señal de que habían dejado de alimentarla, pero las brasas conservaban el brillo preciso para denunciar su presencia.


  Amartillando el revólver, empezó a asomar por el borde de la meseta donde moría el sendero. No sabía con cuántos posibles enemigos tendría que vérselas y era elemental estar lo suficientemente preparado para evitar una trágica sorpresa.


  Pero, cuando pudo abarcar la pequeña meseta, comprobó con asombro que ésta se hallaba desierta.


  Capítulo II


  DAGOBERT ACUDE A UNA CITA


  Fue inútil el intenso registro visual que verificó durante algunos minutos a lo largo y ancho de la pequeña meseta. Allí no había ser humano alguno, ni lugar propicio donde pudiera estar escondido. Sólo la hoguera rojiza, amplia, despidiendo un calor intenso, rompía la tersura de la meseta.


  Pero tampoco existía vestigio alguno de haberse establecido un campamento. Salvo un buen montón de ramas y troncos preparados para seguir alimentando la hoguera, allí no había nada.


  ¿Qué había sucedido? ¿Le habían visto avanzar por la llanura y habían huido antes de que él llegara? ¿Acaso se habían emboscado en algún otro lugar para ahora, seguros de su presencia, esperarle al acecho y tratar de deshacerse de él? Todo le resultaba extraño, tan misterioso, tan fuera de toda realidad que sobre el posible peligro imperaba en él la curiosidad por descifrar aquel enigma.


  Y con resolución, acabó de ascender y puso pie en la roca lisa y pelada.


  Al acercarse a la hoguera, se detuvo. Cerca de ella, sujeto por unos trozos de roca que oficiaban de pedestal, había una delgada rama encallada en sentido vertical, y en su tronco algo clavado; debía ser un papel, porque la molesta brisa que reinaba en las alturas lo azotaba moviéndolo con cierta violencia.


  Dagobert avanzó hacia la rama y se convenció de que se trataba de un gran trozo de papel, quizá un mensaje destinado a alguien por aquel procedimiento tan poco usual, y arrancándolo se acercó a la hoguera.


  El resplandor de las brasas era bastante violento y suficiente para poder descifrar lo que en él se había escrito. Quien lo escribiera había empleado una letra grande y clara, para facilitar su lectura.


  Y apenas empezó a leer, todos sus músculos se tensionaron adquiriendo la misma dureza de la roca que pisaba, y buscó la firma, firma que acabó de tensionar sus nervios.


  El escrito decía, escuetamente:


  
    «Dagobert:


    «Conociéndote como te he conocido muchos años, y sabiendo ahora de ti mucho más que tú supones, estoy seguro de que no dejará de llamar tu atención esta hoguera y que tú en persona o alguien en tu nombre, habrá de venir a averiguar a qué obedece esta señal india.


    »Y aprovecho la ocasión para decirte simplemente una cosa:


    »Hace año y medio regresé de Australia, donde he estado cinco años, los suficientes para que me hayas olvidado, y llevo todo ese tiempo tratando de dar con tu paradero.


    »Por fin lo he conseguido, y como quiero tratar contigo algo muy interesante, pero de aspecto personal entre los dos, te emplazo para que si sigues presumiendo de valiente, como siempre lo pregonaste, acudas mañana al atardecer a la entrada del poblado por su parte sur, donde te esperaré para que hablemos cumplidamente.


    »No creas que te cito allí para asesinarte impunemente, ni que he tenido miedo a presentarme en tu rancho. Es que creo que conviene que esto lo hablemos en terreno neutral, mientras las circunstancias no obliguen a extender su radio de acción.


    «Espero que acudas, si eres hombre; si no lo haces, entonces, ten por descontado que te buscaré en otro terreno y que, aunque te escondas bajo tierra, daré contigo y será poco el contenido de mi revólver para clavártelo en el cuerpo.


    «Hasta mañana en el lugar de la cita o… hasta cuando nos encontremos de otra manera.


    »Vance».

  


  Cuando Dagobert terminó la lectura del extraño, pero contundente reto, sus manos temblaban fieramente y no porque sintiese el miedo físico a enfrentarse con su retador, sino porque aquella nota dura, cruel, amenazadora, ponía en pie el fantasma de un pasado no muy lejano pero duro y amargo para él.


  Una sonrisa extraña se boceto en sus ásperos labios tras contemplar un momento el escrito. Luego, se lo guardó en el bolsillo y, lentamente, volvió sobre sus pasos para desandar el camino andado.


  Ahora se alegraba de no haber permitido que su capataz le acompañase o se hubiese presentado allí en compañía de algunos peones. El reto habría sido leído por todos y los comentarios para todos los gustos.


  Aquel era un asunto que, si intencionadamente había tratado de apartarlo de su pensamiento tantas veces como se alzó ante él como un fantasma, menos le interesaba que fuese del dominio público. Sólo afectaba a su conciencia, pero aun así prefería mantenerlo en el mayor de los misterios, no sólo por la índole del escabroso motivo, sino porque su divulgación podría influir en proyectos que tenía entre manos.


  Sombrío, sin prisa, sudando como si se encontrase al pie de la hoguera, regresó al rancho donde entregó el caballo al peón que le esperaba, y se encaminó a su despacho donde se encerró sombríamente.


  Colocó el extraño reto sobre la mesa y, tras contemplarlo y leerlo de nuevo, como si aún no se hubiese enterado bien de su contenido, murmuró roncamente:


  —Está bien, Vance, veo que has dado conmigo y que estás dispuesto a remover algo que yo creí olvidado para siempre. He de reconocer que estás en tu derecho; pero si crees que por la amenaza vas a intimidarme, yo te demostraré que estás equivocado.


  «Mañana acudiré a tu cita, no me asustan los hombres de coraje, porque aunque sé que tú lo tienes, a mí también me sobra. Acudiré, discutiremos y si es algo que puede tener un mediano arreglo, procuraré arreglarlo y si no, lo arreglarán los revólveres si ese es tu deseo.


  Abrió el cajón de la mesa, introdujo cuidadosamente el papel en una carpeta donde guardaba documentos de índole personal y volvió a cerrar con llave.


  Luego, cansadamente, como si hubiese galopado cien millas a caballo, se dirigió a su alcoba.


  Apenas si pudo conciliar el sueño durante la noche. Una perpetua pesadilla acudía a su cerebro cuando se entornaban sus párpados y se despertaba contraído, con los labios resecos y un amargor de boca insoportable.


  Por fin, al despuntar el alba se levantó y se acodó en el marco de la ventana, recibiendo la brisa mañanera que prestaba un poco de frescor al fuego que abrasaba sus sienes. La rabia le dominaba y ahora ansiaba que llegase la hora de la cita, por dilucidar aquel asunto en la forma que fuese,


  A la hora de empezar la faena en los pastos, Hilary se presentó en el rancho a recibir órdenes.


  Dagobert le esperaba en el patio.


  —¿Ha decidido usted ya lo que se va a hacer respecto al asunto de la hoguera de anoche?


  —Ese asunto está resuelto y aclarado, Hilary.


  —¿Cómo? ¿Es que usted…?


  —Sí, decidí hacer una visita a la meseta.


  —Eso fue una imprudencia, patrón.


  —No lo creas. Estaba seguro de que no se podía tratar de abigeos, pues no les interesa llamar la atención sobre sus personas y, en efecto, acerté.


  »La hoguera la habían encendido unos cazadores que acamparon allí. Descubrí dos pieles de conejo junto a las brasas.


  —Pero… los cazadores…


  —Debieron pensar que hacía demasiado frío en aquella altura para pasar allí la noche y cuando yo llegué ya se habían marchado. Sólo quedaba el rescoldo de la hoguera.


  —Eso me tranquiliza, pero de todas formas no debió ir usted solo. Pude acompañarle…


  —Gracias por tu interés, pero no era preciso. Además, que de haberse tratado de gente sospechosa, convenía no llamar la atención y ponerles en guardia. Sabes que conozco a ojos cerrados el monte y que sé moverme en su interior como una ardilla. Tomé caminos ocultos y me presenté allí sin que hubiesen podido darse cuenta de haber habido alguien. Todo quedó aclarado.


  Hilary no insistió y, montando a caballo, se alejó pastos adentro a cumplir su misión.


  El día transcurrió, lento, monótono, abrumador. Los nervios del ranchero parecían cuerdas de guitarras templadas al máximo y no hacía más que consultar su reloj y mirar al cielo, ansiando que llegase cuanto antes la hora de la misteriosa cita.


  Durante todo el día, había estado forjando mentalmente planes para abordar la situación, pero terminaba por desecharlos; no sabiendo cómo la plantearía Vance, era inútil todo esfuerzo mental.


  Por fin, antes de que anocheciese, montó a caballo y abandonó el rancho. Esta vez había repasado con más cuidado sus dos revólveres, temiendo verse obligado a tener que hacer uso de alguno.


  El poblado, pequeño, mísero y de poco vecindario, se adormecía en la llanura, aplastado en verano por la fiereza del sol que le envolvía en un manto de oro y sacudido por los huracanes que descendían de la montaña en invierno.


  La vida de aquella gente era mísera. Se defendía explotando pequeñas parcelas de tierra o cazando en las estribaciones del monte para ayudarse a mejorar su pobre despensa.


  A mitad de camino, entre el rancho y el poblado y a la derecha del sendero, se dilataba una buena extensión de labrantío. Era el sembrado más amplio de toda aquella parte de la comarca y pertenecía a Derek Haddon, el cual habitaba una bonita cabaña incrustada entre sus surcos y sus pequeñas acequias.


  Derek estaba casado y tenía una hija de veintidós años llamada Ninette.


  Esta era una muchacha espigada, de buena estatura, agraciada de rostro y bastante retraída.


  Se sentía feliz en la propiedad de su padre ayudando a su madre en las faenas del hogar y era muy raro que se dejase ver de los vecinos, si no era los domingos, cuando acudía a la pequeña iglesia a cumplir sus deberes de buena cristiana.


  Al llegar a la altura de los sembrados, Dagobert se detuvo indeciso y miró con ansia a lo largo del terreno. Un par de peones se movían cuidando los sembrados y Derek, cerca de ellos les daba instrucciones.


  Dagobert consultó el cielo. Aún faltaba algún tiempo para el atardecer y llegaría a tiempo a la cita, aunque se retrasase algo. Esto le movió a variar un poco el rumbo y salirse de la senda para acercarse a los sembrados.


  Derek al descubrirle, tensionó un tanto sus músculos y vaciló, pero reaccionando salió a su encuentro.


  —Buenas tardes, señor Penrose… ¿Usted por aquí a estas horas?


  —Sí, tengo que resolver algunas cosas en el poblado y esto me ha obligado a bajar. ¿Cómo está la familia?


  —Bien, muy bien, señor Penrose.


  —¿Y Ninette?


  —También está bien. Ahora está muy ocupada ayudando a su madre a preparar la cena para los peones.


  —Bueno, no pienso molestarla. Me limitaba a interesarme por su salud… ¿Cómo marcha la cosecha?


  El rostro del colono se ensombreció.


  —No muy bien, esta es la verdad y me tiene agobiado. Ha llovido poco y temo que el rendimiento no sea ni la mitad de otros años. Esto es lo que me faltaba para desesperarme.


  —Ya le he dicho que no debe desesperarse, Derek. Si este año la cosecha es pobre ya vendrán otros en que el rendimiento sea mayor.


  —Sí, es cierto, pero… ¿y las deudas del momento?


  —También se solucionarán. Un día le dije que no se preocupase mucho del empréstito que le hice y… ahora le repetiré que debe preocuparse menos. Cuando solucione algunos asuntos que tengo pendientes, quiero hablar seriamente con ustedes y espero que de esta conversación salgan ustedes beneficiados.


  El colono no se atrevió a responder y bajó la cabeza. Luego, terminó por decir a media voz:


  —La salvación de mi hacienda está en sus manos, ya lo sé. Es triste no poder resolver uno mismo sus problemas.


  —Pero cuando alguien se los puede resolver con ventaja no hay por qué atribularse. Otros desearían que les resolviesen sus problemas de igual manera.


  —Sí, claro… Cuando cae sobre uno una calamidad, debe darse por contento con que alguien se la resuelva. El precio debe importar poco.


  —El precio no será oneroso sino todo lo contrario. En fin, no es este el momento de hablar de esas cosas, pues, como le digo, un día de estos hablaremos seriamente de la cuestión. Ahora debo ocuparme de otros asuntos, pero pronto resolveremos ese problema.


  »Y ahora le dejo. Usted tiene que trabajar y yo no quiero llegar tarde a la cita. Salude en mi nombre a su esposa y dele muchos recuerdos de mi parte a Ninette.


  —Gracias, así lo haré.


  El ranchero volvió a la senda para enfilar el camino del poblado, mientras Derek en el linde de su propiedad, le seguía con la mirada en la que ardía una luz de rabia e impotencia.


  Luego retrocedió pausadamente, pasándose el pañuelo por la frente empapada en un sudor frío.


  La presencia de Dagobert y sus palabras habían vuelto a poner en pie el fantasma de un agudo problema que no sabía cómo resolver.


  Dagobert, al parecer, se había encaprichado de su hija Ninette y pretendía casarse con ella. Comercialmente, la proposición era magnífica, pues el ranchero estaba considerado como un hombre rico, pero sentimentalmente presentaba unos escollos muy agudos que no sabía cómo poder sortear.


  Porque Ninette no quería poco ni mucho al ranchero a pesar de su hacienda y de su dinero. Le encontraba tieso, huraño, agrio, hasta cuando trataba de hacerse simpático, cosa que sucedía con poca frecuencia aparte de que había oído contar cosas nada agradables de él durante su matrimonio, hasta que quedara viudo tres años atrás.


  Aunque realmente nadie había estado muy adentro en las interioridades del matrimonio y no se sabía con certeza si la causa de las desavenencias habían sido motivadas por él o por ella —acaso fuese por los dos— dado el carácter poco sociable del ranchero, la gente se lo atribuía a él.


  Dagobert había insinuado claramente a Derek que le gustaba su hija y que sería una buena proporción para ella casarse con él. Derek nada había contestado, porque en realidad nada podía contestar en tanto su hija no dijese la última palabra.


  Y Ninette se había opuesto de modo enérgico a semejante unión. Prefería un hombre más modesto, siempre que fuese de un carácter a tono con el suyo.


  Pero había de por medio algo que hacía enorme presión sobre el colono y era el préstamo que Dagobert le había hecho para librarle de un apuro tremendo, en el que su hacienda había estado a punto de hundirse y sumirle en la ruina.


  Cuando Dagobert le prestó el dinero, nada había insinuado respecto a la atracción que Ninette podía ejercer sobre él. Fue al parecer un ofrecimiento espontáneo del ranchero al conocer sus apuros. Más tarde, Derek tuvo motivos para sospechar que el préstamo no había nacido de un arranque de altruismo de Dagobert, sino de algo bien calculado para obligar al colono a aceptar el matrimonio de su hija con él.


  Y era el caso que el préstamo tenía una fecha de vencimiento que, de haberse presentado bien la cosecha, hubiese podido cancelar, eludiendo las posibles represalias que el ranchero pudiese haber tomado al negarse a semejante matrimonio, pero el tiempo malo, seco y duro, había malogrado en más de un cincuenta por ciento el fruto de la cosecha y aun reuniendo hasta el último centavo que pudiese arbitrar, no le llegaría para cancelar el préstamo y, librarse de una amenaza de embargo. Cierto era que tenía tiempo hasta que se terminase la recolección, pero nada adelantaría con consumir el plazo hasta el último minuto, si de todas formas no estaba en condiciones de reunir la totalidad del dinero.


  Todo esto había estado preocupando durante meses al íntegro colono; pero, ahora, esta inquietud adquiría proporciones más amplias. Las palabras de Dagobert eran significativas. Quería hablar con él seriamente y sólo podía tener un motivo para ello: plantear con carácter de ultimátum su boda con Ninette.


  Y para él iba a ser muy penoso tener que presionar sobre los sentimientos de su hija. Comprendía que era inhumano comprar la tranquilidad material a cambio de vender la espiritual de su hija y esta preocupación le iba a atormentar de tal forma, que se preguntaba si no sería más beneficioso moralmente la ruina y, el embargo, que el remordimiento de conciencia que habría de proporcionarle presionar a favor de la boda.


  Capítulo III


  UNA REVELACION DEMOLEDORA


  Dagobert dio vista al poblado cuando ya la tarde estaba en su más agudo declive.


  En el dorado rojizo de la baja puesta del sol, las casitas de Boulder parecían estar sometidas a un incipiente incendio. Los tejados y las paredes que daban a poniente, parecían inflamadas de un fuego lento que adquiría poco a poco tonalidades más vivas.


  Algo parecido le sucedía al paisaje. La tersa pradera tapizada de una hierba grisácea y agostada a causa de la sequía, parecía un dosel de espigas doradas, como si una mano invisible les hubiese tocado para convertirlas en aquel tapiz de oro magenta.


  El ranchero, erguido en la silla, hacía caminar a su caballo a paso lento. Parecía temer una emboscada, algo que pudiese sorprenderle de modo inopinado, aunque conociendo como conocía a Vance sabía que jamás había sido un traidor y un asesino.


  Pero su caso era distinto. No se trataba de una riña acalorada u otro incidente de menor cuantía. Había de por medio algo muy espinoso, que debía lacerar el alma de su enemigo, a pesar de que habían transcurrido más de siete años desde que se produjese el conflicto.


  Siguió avanzando con precaución, registrando la senda a derecha e izquierda. Llevaba el revólver apoyado en el arzón de la silla por si se veía obligado a usarlo sin demora alguna.


  Hasta que al torcer un pequeño recodo que presentaba el sendero, descubrió a distancia un hombre que, sentado sobre el abatido tronco de un árbol, fumaba su pipa con quietud, sin dejar de mirar hacia aquella parte de la senda.


  A pesar del tiempo transcurrido, Dagobert reconoció a Vance. Nada había variado en él durante casi ocho años de ausencia y si acaso había alguna variación, era que ahora no parecía el hombre alegre y optimista que él conociera en otros tiempos, sino que su rostro se había endurecido y ya no sonreía eternamente.


  Se detuvo y afianzó el revólver. Vance se había levantado al verle y avanzaba hacia él con los brazos caídos, pero sin iniciar gesto alguno de agresividad.


  Vance observó el arma que el ranchero empuñaba y, con frío acento, advirtió:


  —Puedes enfundar, porque no he venido a matarte a pesar de lo que has hecho por merecerlo. Si te fijas bien verás que vengo desarmado para evitar esa tentación… Vengo a tratar contigo de algo ineludible y… si no llegamos a un acuerdo, tiempo habrá para matarte o que tú me mates a mí… si puedes.


  »Por tanto, creo que puedes apearte con tranquilidad. La palabra de Vance Jump vale más que la tuya millones de veces y que todo el dinero que puedas haber atesorado.


  »Y si te queda alguna duda, te autorizo para que me registres antes de que empecemos a hablar. Vance no ha cambiado en nada y sigue siendo la persona decente que tú dejaste de ser hace años.


  Dagobert, pese a la fiereza de su carácter, encajó el insulto con los dientes apretados pero sin replicar Sentía miedo a enfrentarse con Vance, pero no un miedo físico, sino moral, el miedo del hombre que no tiene la conciencia tranquila y no puede acallar sus acusaciones.


  Enfundó el arma y avanzó lentamente hacia su rival. Sus miradas se cruzaron y de haber sido espadas de acero, hubiese soltado chispas en el choque.


  Vance le indicó el caído árbol:


  —¿Quieres sentarte? Hablaremos con más comodidad.


  —No, gracias. Prefiero estar en pie y que digas lo que tengas que decirme cuanto antes.


  —No va a ser esto fácil, Dagobert. Siete años tienen muchos días y Lo que ha transcurrido durante ellos, no es resumible en unos minutos.


  »Así es que tendrás que escucharme con paciencia, quizá con menos que la que yo he tenido que devorar hasta ver llegado este momento.


  »Voy a remontarme a más de ocho años atrás; la época en que tú y yo éramos amigos y habíamos pasado muchas calamidades juntos para salir adelante.


  »Tú y yo habíamos trabajado en Montana en la prospección de minas sin tener mucha suerte en el trabajo. Las cosas se nos habían negado y pasamos apuros que procuramos soslayar ayudándonos el uno al otro.


  »Un día, cuando la desesperanza se apoderaba de los dos —reconozco que más de mí que de ti— te llevé a mi cabaña a descansar una temporada. Habíamos decidido volver a intentar la prospección durante un mes o dos y si seguíamos fracasando, entonces, cada cual tomaría la ruta que más le interesase y olvidarías aquellos sueños de riqueza explosiva.


  »Los dos acariciamos una idea. Tú sentías ansias de ganar dinero para poseer un buen rancho. Habías trabajado en los pastos y tenías cariño al ganado. Yo, por el contrario, era más modesto, me gustaba el campo y sólo aspiraba a poseer un buen terreno que cultivar, una bonita cabaña donde vivir y, más tarde, encontrar una mujer de mis condiciones que me hiciese feliz.


  »Tú, según decías, no sentías prisa por casarte. Imperaba en ti más el egoísmo de la riqueza que la felicidad de un hogar y como nuestros pensamientos para el futuro, no afectaban a nuestras relaciones, no había motivo para discrepancias entre nosotros.


  »Y volvimos a fracasar, pues se extinguió el plazo señalado y no hubo signos de filones por ningún lado. Entonces, yo decidí orientarme por otros senderos harto de ver como transcurría el tiempo y la miseria nos rozaba los talones.


  «Reconozco que tú eras más tozudo que yo. Seguías confiando en la suerte y aseguraste que volverías a intentarlo una vez más antes de darte por fracasado rotundamente. Durante el tiempo que estuviste a mi lado en mi cabaña tuviste ocasión de conocer a mi hermana Carolina. Una muchacha honesta, linda, hogareña, que hubiese hecho feliz al más exigente aunque el caudal que ella hubiese podido aportar al matrimonio, sólo era un caudal de cariño y de ilusiones.


  »Un día, alguien me propuso un buen empleo en Australia. Me ofrecían un buen sueldo, una comisión en las ganancias y, echadas mis cuentas, calculé que en cinco años podía regresar con un capital muy decente que poder emplear en ver satisfechos mis planes.


  »Y decidí marchar. Nos despedimos, tú para seguir las prospecciones y yo para hacerme cargo del empleo que me habían ofrecido.


  »Yo tenía que trabajar en la selva lejos de todo centro civilizado, sin muchos medios de comunicación, pero confiaba en poder mandar a mi hermana dinero cuando la ocasión se presentase.


  »Y como me habían entregado un buen anticipo a cuenta y yo no necesitaba ese dinero, se lo dejé todo a mi hermana. Aunque tardase en poder enviarle más, podría sostenerse bastantes meses con aquel dinero.


  »Y me marché tranquilo. Nueve meses estuve metido entre árboles inmensos y vegetación lujuriosa, sin ver más gente que los que trabajaban a mis órdenes en la tala de la madera, hasta que conseguí quince días de descanso y poder emplearlos en acudir al poblado más próximo, que no lo estaba mucho y allí, hacer una nueva remesa de dinero a Carolina, al tiempo que la escribía dándola cuenta de mis trabajos y mis fatigas.


  »Volví a la selva, tardé más de ocho meses en poder visitar otra vez el poblado y cuando fui a él y pregunté en la estafeta si había carta para mí. La había, pero no la que yo esperaba. Era la que yo había escrito y que se me devolvía junto con el dinero. En el dorso de la carta había una nota que decía: «Se ausentó sin dejar señas».


  »Y aunque dudo que seas capaz de poseer sentimientos dignos de un ser humano, espero comprendas lo que significó para mí la noticia. Mi hermana no tenía más familia que yo y no me explicaba cómo podía haber desaparecido del poblado, sabiendo que sólo yo con los envíos de dinero que la hiciese, podía sostenerse dignamente hasta mi regreso.


  «Dominado por una angustia enorme de la que ya no me pude librar de allí en adelante, decidí escribir al sheriff del poblado, rogándole me dijese qué había sucedido en mi cabaña o en el poblado, para que mi hermana lo hubiese abandonado y realizase alguna indagación para dar con su paradero.


  «Le enviaba dinero por si se veía obligado a realizar algún gasto en la búsqueda y le suplicaba no dejase de escribirme lo antes posible.


  «En otras circunstancias, yo lo hubiese dejado todo para volver al poblado, pero la distancia era mucha, yo había firmado un contrato por cinco años que dignamente no podía romper y como soy esclavo de mis compromisos, aguanté la situación y confié en que más o menos tarde el sheriff me diese alguna información que me aclarase el misterio.


  «Conseguí volver un par de veces a poblado en busca de contestación, que no llegaba, hasta que seis meses más tarde, ¡por fin!, había en Correos una carta, para mí. La conservo como un tesoro, Dagobert… pero no te la doy a leer, porque serías capaz de comértela para hacerla desaparecer. Pero puedo decirte lo que en ella había escrito.


  »El sheriff me decía, que justamente a los once meses de haber salido yo del poblado, mi hermana había dado a luz a un niño sin que nadie le hubiese reconocido. Ninguno supo cómo se había producido aquello, ni quién podía ser el padre de la criatura, ya que mi hermana estaba considerada como un modelo de virtud.


  «Sin embargo, me advertía que alguien sospechaba quién había sido el autor de aquella villanía. Se insinuaba que debió ser un amigo mío, al que habían visto frecuentar la cabaña en mi compañía y más tarde en mi ausencia.


  «Y sí en efecto, se trataba de él, podía decirme que se sabía que había encontrado un buen filón de oro en la comarca y que lo había vendido en buenas condiciones desapareciendo de allí.


  »En cuanto a Carolina no pudiendo soportar la vergüenza de aquella situación, había desaparecido de la noche a la mañana con la criatura, sin que se supiese el lugar hacia dónde se había dirigido.


  «Comprenderás el efecto que me hizo la carta. Estuve malo más de un mes y cuando pude abandonar el lecho, no era ni sombra de quien había sido.


  »Me costaba trabajo creer que tú, mi mejor amigo, el hombre que había luchado contra la adversidad en mi compañía, hubiese sido capaz de semejante ultraje y hasta llegué a decirme que no era posible, que estaban equivocados y que tú no podías haberte comportado así.


  »Y como nadie aseguraba que esta fuese la verdad, sino una simple sospecha, albergaba la esperanza de que fuese a otro y no a ti a quien debería pedir cuentas en lugar de pedírtelas a ti.


  »Me llevaron de nuevo a la selva donde me repuse corporalmente, pero espiritualmente ya no hubo salud para mi alma ni para mi tranquilidad.


  »Y juzgué inútil romper mi contrato para volver sin dinero y sin esperanzas de resolver nada. Mi hermana habría cuidado mucho de borrar su rastro para no tener que enfrentarse conmigo y tú… si eras el miserable que había hecho aquello también habrías procurado borrar tus huellas ante el temor de tener que darme la cara. Cuando cumplí mi contrato, no quise renovarle a pesar de que me ofrecían mejores condiciones y regresé al punto de partida. Ahora, con dinero, sin preocupaciones económicas, podía consagrar por entero mi tiempo a indagar el paradero de mi hermana y el del hombre que había realizado aquella canallada.


  »Lo que he luchado, lo que he recorrido, lo que he indagado en muchos meses de peregrinación, sólo yo y Dios lo sabemos; pero cuando se pone el empeño, la fe y el tesón en una misión tan sagrada como aquella, termina uno por cosechar el triunfo.


  »Por ello, un día, hace casi un año, conseguí dar con el paradero de Carolina pero no la que yo dejé en mi cabaña, joven, lozana, dichosa y honesta, sino con una mujer avejentada, apagada, consumida por el dolor y a punto de dejar este mundo donde tan mal le había ido.


  »Pero llegué a tiempo de verla, de hablar con ella, de saber toda la verdad y de poder prestarla el consuelo del perdón a una falta que no había sido de ella, sino de ti.


  »Y me contó la verdad, toda la verdad, sin omitir nada ni eludir la pequeña culpa que ella tuviera al no saber resistir tus falsas promesas de amor.


  »Me dijo que poco después de yo marchar, tú habías ido a verla, que más tarde tus visitas menudearon y que poco a poco fuiste conquistando su afecto con frases falsas de amistad, hasta terminar por declararle que estabas enamorado de ella y que pensabas casarte con ella en cuanto las circunstancias lo permitiesen.


  »Y así, abusando de su candor, de su aislamiento y del afecto que te había tomado, lograste ir más lejos que tu amistad conmigo y la decencia permitían.


  »Un día, descubriste un buen filón y conseguiste que alguien se sintiese dispuesto a comprarlo. Yo no sé si la riqueza mató en ti el poco afecto que sentías por Carolina, o si al verte rico pensaste que ella era poco para ti. El hecho es que llevaste el engaño hasta la vileza.


  »Una tarde la entregaste un puñado de dinero y la dijiste que tenías que ausentarte por un par de semanas o algo más, para arreglar el asunto de la venta del filón. Cuando todo lo tuvieses arreglado, volverías, te casarías con ella y emprenderías una mejor vida.


  »Y te fuiste, pero no para dos semanas, sino para siempre. Y ella te esperó un día y otro, con más ansia que antes porque se daba cuenta de que iba camino de ser madre y te necesitaba como nunca, pero poco a poco se fue dando cuenta de la burla, hasta que se convenció de que ya nada podía esperar de ti.


  »Y un día trajo al mundo un niño. Aquello complicaba más su vida, era una carga sobre ella y el baldón para que todo el mundo la mirase con burla y la hiciese objeto de injurias inmerecidas.


  »Y al fin, desesperada, abandonó en silencio la cabaña y con su hijo y un poco de ropa, desapareció del poblado tratando de borrar todas sus huellas para que nadie supiese su paradero.


  »Tenía miedo a que yo me enterase y volviese sólo para vengar su deshonor y creía que desapareciendo, nadie podría informarme de lo ocurrido, al menos mientras yo tuviese que permanecer en Australia.


  »Rodó como una pelota agotando el dinero que la quedaba hasta que un día cayó enferma próxima a la cabaña de un leñador.


  »Este la descubrió y recogió a la madre y al hijo, atendiéndolas como si se tratase de algo propio y cuando Carolina mejoró y empezó a recuperarse, tuvo valor para contarle la tragedia de su vida.


  «Aquel hombre rudo, pero bueno y sencillo, se enamoró de Carolina y la propuso casarse con ella. Acogería a su hijo como a hijo propio y ella no tendría que rodar por el mundo ni preocuparte de él.


  «Carolina se negaba, agradecida del altruismo y la bondad de él, pero se consideraba indigna de un hombre así. El insistió tanto que ella terminó por acceder.


  «Y se casaron. Fueron felices hasta donde se puede ser feliz con una carga sobre el pasado como la que Carolina tenía que soportar, aunque él jamás aludía a su pasado y trataba al pequeño como si fuese hijo propio.


  «Este dolor moral que mi hermana arrastraba, fue como un veneno filtrándose en su sangre. Pese a sus esfuerzos no pudo sobreponerse a la tortura de pensar en el pasado y poco a poco, no obstante los cuidados de su marido, se fue apagando, hasta el punto de que cuando yo la localicé costaba trabajo reconocerla.


  «Y murió en mis brazos teniendo a su lado a su noble marido, que lloró la muerte de Carolina con la misma intensidad y el mismo dolor que yo.


  «Y quiero significar que a pesar de que fuiste la causa de su desgracia y su muerte, no salió de sus labios una palabra de venganza. No te perdonó, pero era demasiado buena para pedir tu muerte, quizá porque pensaba en ella el hecho de que eras el padre de su hijo.


  «Pero yo no soy ella. Tengo en el pecho, clavada la espina de las tribulaciones de mí desgraciada hermana y el recuerdo de todo lo que he sufrido por tu causa, y no me resigno a permitir que tú vivas una vida fácil y despreocupada, cuando si tuvieses conciencia debías haber muerto envenenado por ella.


  «Cuando enterramos a Carolina, adquirí unas tierras que dejé en manos de mi cuñado para que defendiese su vida y la de tu hijo, mientras yo me cuidaba de localizarte para saldar este asunto.


  »Y he tardado casi un año y medio en poder saber de ti. Pero ha sido muy interesante todo lo que he averiguado porque en el fondo sé que en tu vida hubo muchas espinas y que de un modo indirecto, has pagado una parte del mucho mal que hiciste a Carolina.


  »Como sabía tu cariño a las reses, me figuré que el dinero cobrado por la venta del filón lo habrías empleado en adquirir algún rancho y todos mis esfuerzos fueron dedicados a localizarte como ranchero.


  «Inquirí en las asociaciones de ganaderos, en los centros, hablé con traficantes y recorrí varios Estados tratando de dar contigo, hasta que por fin averigüé que te habías establecido en este rincón de Utah, quizá presumiendo que no habría de buscarte en un lugar tan agrio, tan aislado y tan triste como éste.


  »Y no vine directamente a verte, porque antes quería saber todo lo posible de tu vida. Lo he conseguido en silencio, pero de una manera contundente.


  «Sé que te casaste con una mujer muy llamativa, que te aceptó por dinero y que no fuisteis felices, porque con un hombre como tú no hay mujer que pueda ser feliz y mucho más cuando por dinero se acepta cargar con un tipo de baja condición y falto de toda sensibilidad.


  «Pero alguno de los dos tuvisteis suerte al morirse ella en plena juventud. De existir aún, quizá tu vida hubiese sido el infierno que tenías bien merecido, ya que humillaste y despreciaste a una mujer como pocas en la tierra, para casarte con quien no podía quererte porque eras un coyote sarnoso y a los coyotes no se les quiere, se les mata o se huye de ellos.


  »Y sé que ahora vives en perpetua soledad. Temido pero odiado por los que te sirven o rodean, porque nadie es capaz de sentir por ti la más leve simpatía.


  Pagas y la necesidad del dinero obliga a soportarte, pero con odio.


  »Ya ves, si vuelves la mirada atrás piensa lo que perdiste por lo que no has podido ganar. Ahora podrías tener un hogar feliz, una mujer maravillosa y un hijo… ¿Te das cuenta? Un hijo que sería la alegría de tu hogar y el heredero de ese rancho y ese dinero que para nada te sirven, porque poco puedes gozar de todo eso.


  »Esta es la historia, Dagobert. Ya sé que no te cuento apenas nada nuevo, sino es la muerte de Carolina y el nacimiento de su hijo, pero necesitaba refrescar tu memoria para situar las cosas en el momento presente.


  Dagobert había empezado a escucharle fríamente, con indiferencia, como si todo lo que Vance estaba diciendo fuese algo que le hastiaba y que escuchaba por compromiso, pero cuando su enemigo le dio cuenta del nacimiento del pequeño, de su boda con el leñador y de que éste se había hecho cargo del fruto de su mala fe, una inquietud extraña se fue apoderando de él.


  Ahora escuchaba ávidamente y hacía esfuerzos enormes, para contenerse y no hablar. Las palabras acudían a su garganta atropelladamente y las estrangulaba esperando que Vance terminase de hablar. Necesitaba saber qué era lo que iba a exigirle y sólo entonces hablaría. Ya no podía pedirle que reparase su falta casándose con Carolina. Esta había muerto y sobre ella no podía negociar. Quizá su arma secreta estuviese en explotar la presencia de su hijo en el mundo y sobre esto sí que se sentía inclinado a pactar, pues si algo había deseado y deseaba en el mundo, era tener un hijo.


  Por ello, sin poderse contener interrumpió el final de la conversación, exclamando roncamente:


  —¿Cuál es ese momento a tu modo de entender las cosas?


  —Creo que puedes suponerlo.


  —Prefiero que me lo digas tú.


  —Muy bien, te lo diré. Yo he debido en lugar de darte esta oportunidad de seguir viviendo, matarte tan fríamente como tú mataste a mi hermana, aunque no empleases un arma. A veces es preferible morir de una vez, a estar agonizando varios años, como le ocurrió a ella, si no lo hice, es porque pensé en mi sobrino. Él no es culpable de haber venido al mundo de mala manera y no hay derecho a que quién debe, no pague las causas.


  «Quiero y exijo que pongas a su nombre cincuenta mil dólares para que el día de mañana pueda desenvolverse sin agobios en la vida. Bastante será para él saberse hijo de un canalla, aunque pueda ocultárselo a la gente.


  Dagobert quedó un momento tenso y luego repuso:


  —Me has hablado de ese hijo, pero… ¿qué pruebas me has dado de que en realidad existe?


  —Es cierto, no te he dado más que mi palabra, la palabra honrada de un hombre a quien le haces la villanía de sospechar que es un chantajista.


  —No he dicho tal cosa, pero creo que es justó que yo, sepa que existe en realidad, para poder tratar con él.


  —Traigo un retrato suyo. Para desgracia de él no puede ocultar el parecido contigo, y ojalá sólo se parezca a ti en el físico, pero jamás en lo moral.


  —¡Enséñamelo! —exclamó con ansia Dagobert.


  Vance buscó en su cartera. La luz de la tarde era ya muy pobre y, no era fácil distinguir el retrato.


  —Enciende un fósforo —indicó Vance— y podrás verlo bien.


  Temblándole el pulso, Dagobert extrajo la caja de los fósforos y prendió fuego a uno.


  A la vacilante llamita, pudo contemplar la figura airosa, avispada, de un chiquillo de unos seis años, moreno, de ojos vivos y alegres, de mentón saliente y de formas que prometían convertirle en un hombre tan alto y tan firme como su padre.


  Había sido vestido con un pantalón vaquero, una camisa abierta por el pecho y un cinturón. Parecía el disfraz de un pequeño «cowboy» para una fiesta de máscaras infantiles.


  La llama del fósforo al consumirse, quemó los dedos de Dagobert sin que él se diese cuenta, tal era el ensimismamiento con que miraba al muchacho.


  Al apagarse el fósforo, Vance preguntó:


  —¿Te has convencido ahora, Dagobert?


  —Sí —dijo éste con ronca voz—, me he convencido.


  —Pues ya le conoces —afirmó Vance retirando el retrato cuando el ranchero trataba de aferrarlo.


  Dagobert se contuvo y dijo:


  —Está bien, Vance, estoy dispuesto a llegar a un acuerdo contigo, pero aún mejor que el que me propones.


  —Me choca. No te juzgo tan generoso.


  —Sí, porque en lugar de entregar esos cincuenta mil dólares para que te preocupes del porvenir de mi hijo, te los voy a dar a ti a cambio de que me entregues al pequeño. Yo cuidaré de su porvenir y un día será el dueño de todo lo que poseo.


  Vance soltó una sonora carcajada y repuso:


  —¡Bravo, Dagobert! Estaba casi seguro de que esa iba a ser tu contraoferta, pero lamento tener que matar en flor esas ilusiones que te has hecho. El pequeño Terry no será jamás para ti.


  —¡Es mi hijo…! ¿Es que no te das cuenta?


  —Debió ser tu hijo, pero no lo es.


  —¿Qué quieres decir?


  —Que tiene un padre legalmente reconocido. El marido de Carolina reconoció al chico como suyo y hoy es su hijo verdadero, sin que nadie pueda disputarle su paternidad.


  Dagobert, furioso hasta el paroxismo, avanzó con los puños crispados.


  —¡Eso es una usurpación y lucharé contra ella! ¡El chico es mío y muy mío!


  —¿Cómo lo puedes demostrar?


  —Basta mirarle a él y mirarme a mí.


  —Hay muchas personas en el mundo que nada tienen de común más que el parecido físico.


  —Yo demostraré…


  —Nada, Dagobert. Pudiste reconocerle a su debido tiempo para poder ahora alegar derechos sobre él.


  —No supe de su nacimiento.


  —¿Te preocupaste de averiguarlo? ¿Hiciste algo en favor de su madre, después que arruinaste su vida? No, Dagobert, no alegues ahora derechos ilusorios que nadie reconocería. Huiste como un ruin y un malvado que eras y no te preocupaste poco ni mucho de saber del resultado de tu mala acción.


  »Es ahora, cuando yo te doy cuenta del resultado, cuando sabes que el chico está criado a costa de sacrificios que tú no pasaste, cuando te ves solo, aburrido, despreciado y convertido en un lobo solitario, cuando quieres alegar unos derechos a los que renunciaste y pretendes comprarme a tu hijo, como si todo lo que yo he sufrido y la muerte de Carolina se pudieran comprar con un puñado de dólares.


  »No, Dagobert. ¿Comprendes ahora por qué no quiero matarte? Quiero que sufras en otro sentido, tanto como sufrió mi pobre hermana, quiero que saborees la angustia de saber que tienes un hijo que pudo ser la alegría de tu hogar y la tuya propia y lo has perdido para siempre. Quiero que sufras el dolor de saber que ese hijo tuyo nada tiene de común contigo y que en cambio, quiere como a un padre a quien sin serlo, ha demostrado poseer unos instintos paternales hacia él como tú no los tuviste. Tu hijo existirá para ti como un recuerdo, no como una realidad.
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  »Pero sobre esa angustia que vas a padecer de aquí en adelante, mereces otro castigo de índole material. Por eso te exijo los cincuenta mil dólares. A fin de cuentas, puede ser para ti un lenitivo pensar que irán a sus manos íntegramente, pues yo no necesito lucrarme con nada de él, ni de nadie, ya que tengo lo suficiente para vivir con decencia.


  Dagobert, en el paroxismo de su furor, bramó:


  —No lo conseguirás, Vance. Antes tendrás que matarme si puedes.


  —Quizá, pero será el último recurso que emplee. Antes habré de emplear otros muchos para arrancarte ese dinero.


  —No te dejaré emplearlos, porque antes te mataré.


  —Procuraré que así no sea. Tengo que gozar mucho aún con tus angustias y verte arrastrándote delante de mí, suplicando una vez y otra lo que no conseguirás jamás.


  —No te lo suplicaré más que esta vez. Si no accedes, yo sabré lo que debo hacer.


  —Puedes intentarlo, no te lo prohíbo, pero te advertiré una cosa: ignoras dónde está el muchacho, con quien vive y en qué Estado. No será haciendo que me sigan a mí como podrás llegar a él, porque ya advertí que no volverían a verme hasta que no considerase cumplida mi venganza. Me voy a dedicar a ti por entero y ya irás sabiendo la clase de tozudo que soy cuando emprendo una tarea.


  »Si me das ese dinero, haremos una imposición a su nombre en un Banco de solvencia y te dejaré tranquilo para siempre, si es posible que alguna vez puedas gozar de esa tranquilidad que ansias.


  —¡Vance, por lo que más quieras! Aumento la cantidad para ti en veinticinco mil dólares más, pero devuélveme a mi hijo.


  —Ni por todo el dinero de América te lo devolvería.


  —En ese caso, no te entregaré ni un centavo. Si pasa fatigas en el mundo, tú serás responsable.


  —No las pasará, porque será enseñado a ser un trabajador decente y en última instancia, tendrá lo que yo tengo. No me inquieta su porvenir, pero quiero que seas tú quien se cuide de él como castigo.


  —¡Quiero mi hijo, Vance, tu vida y su porvenir dependen de que me lo entregues!


  —De mi vida cuidaré yo y de su porvenir si es preciso también, pero tú…, tú jamás tendrás en tu hogar la alegría de un hijo como ese.


  —¡Lo tendré, malditos sean tus huesos! Quiero ese, pero, si no lograse recuperarlo, me casaré de nuevo y tendré un hijo mal que te pese. ¡Entonces será para él todo lo mío y tú tendrás el remordimiento de haber privado a ese de un porvenir como no lo hubiese soñado!


  —¡De eso habrá mucho que hablar, Dagobert! Ya te he dicho que me voy a dedicar a ti por entero y si no has comprendido el alcance de esa dedicación ya lo irás sabiendo. Si te niegas a dar ese dinero, prepárate a una lucha sin cuartel conmigo.


  —La tendremos, Vance, y yo también sé luchar como tú sabes. Por lo pronto, ¡me vas a entregar ese retrato!


  Vance lo apretó en su mano, diciendo:


  —¡Jamás!


  —Me lo entregarás o… te destrozaré a tiros y lo recuperaré.


  Y tiró de revólver, amenazando a Vance con él.


  Vance, en un movimiento veloz, rasgó el retrato en pedazos sin sentirse muy preocupado por la amenaza del revólver del ranchero y dijo fríamente:


  —Ni a tiros le tendrás. Toma, ahí tienes lo que te queda de tu hijo. Algo difícil de recomponer, como difícil es recomponer la vida de su madre y la de él.


  Y arrojando los pequeños pedazos de la cartulina al suelo, dio media vuelta y empezó a alejarse lentamente.


  Capítulo IV


  FRACASO DE AMOR


  Dagobert, como fascinado, apenas si se dio cuenta de que su enemigo se alejaba dejándole tenso en un lado de la senda, con la cabeza inclinada y la brillante mirada fija en los pequeños trozos de cartulina que habían quedado sobre el polvo del sendero.


  Vance le conocía y sabía de su dureza. Desde el momento que se había negado rotundamente a la entrega del dinero sin serle devuelto su hijo, sabía que era inútil darle una oportunidad ni decirle dónde podría encontrarle si estaba dispuesto a rectificar. Muy al contrario, evitaría toda posibilidad de contacto con él, para evitar que desplegase una posible vigilancia sobre su persona, sólo con la idea de llegar hasta el muchacho y apoderarse de él, apelando a cuantos procedimientos fuesen precisos sin reparar en obstáculos.


  La lucha se había declarado y ya no quedaba más que iniciarla activamente. Para esto, Vance estaba en mejores condiciones que Dagobert, pues éste, una vez que le perdiese de vista, no sabría dónde encontrarle y él, en cambio, sí sabía dónde podía encontrar a Dagobert.


  El caballo de Vance estaba detrás de un seto a no mucha distancia del lugar donde se había celebrado la agria entrevista, por ello, no le costó tiempo llegar hasta él, saltar a la silla y emprender la marcha.


  Fue el batir de los cascos del caballo lo que sacó a Dagobert de su abstracción. Al darse cuenta de que su enemigo se alejaba sin dejar tras él el menor rastro reaccionó con desesperación y, echando a correr tras él, bramó:


  —¡Detente, Vance, detente, o te asesino aunque me condenen a morir ahorcado!


  La contestación de Vance fue espolear más a su montura y el ranchero, ciego de ira, trató de detenerle disparando contra él furiosamente.


  Pero no era fácil alcanzar al fugitivo, ni por la distancia, ni por la escasa luz ni, por el pulso temblón del ranchero y los proyectiles se perdieron en el vacío.


  Fuera de sí, volvió al lugar donde habían caído los trozos del retrato e hincándose de rodillas, empezó a rebuscarlos con el ansia que un minero hubiese empleado en recoger un hallazgo de pepitas de oro.


  Los tomaba con delicadeza y los iba guardando en su bolsillo mientras rugía:


  —¡Mi hijo…! ¡Miserable, has destrozado a mi hijo delante de mí y no te he destrozado a ti lo mismo! Lo haré en cuanto vuelva a tenerte frente a mí.


  Como la luz era escasa y temía no haber recogido todos los pedazos de la cartulina, encendió un fósforo y estuvo rebuscando con ansia, hasta que se convenció de que no había quedado ninguno sin recoger.


  Todos los guardó cuidadosamente en su bolsillo y luego, buscando su montura, que se había alejado de la senda ramoneando en la hierba, saltó a la silla y a un galope alucinante tomó el camino del rancho.


  Cuando llegó a él, saltó de la silla como si le hubiesen empujado muelles invisibles y, abandonando el caballo en el patio, corrió como loco a su despacho, cerrando la puerta.


  Luego, encendió la lámpara, se sentó agitado tras su mesa y, uno a uno, fue depositando los trozos del retrato sobre el tablero, con la pretensión de rehacer la efigie del muchacho.


  Pero Vance había sido sañudo destrozando la cartulina. Los pedazos eran pequeños, rasgados al azar, sin forma determinada para juntarlos adecuadamente y, además, los había arrugado y retorcido raspando bordes que harían más difícil la tarea de la recomposición.


  Con las manos temblonas y los ojos febriles, ponía los pedazos de cara y buscaba uno a uno el que podía casar con el primero elegido; pero la tarea era imposible. No había manera de armonizar aquel montón informe de pedazos de cartulina, que se mostraban rebeldes a la ensambladura.


  Todo lo que pudo reconstruir, fue una parte del cuerpo. Se podía apreciar la graciosa camisa como si la hubiese rayado en blanco a capricho, pero de ahí no podía pasar.


  —¡La cara! —rugía—. Yo quiero la cara, nada más que la cara, quiero verla, contemplarla otra vez, tenerla delante de mí a cada momento… ¡Dios santo…! ¿Cómo la podré reconstruir si esto se ha convertido en un maldito «puzzle» que nadie es capaz de descifrar?


  »¡Oh, Vance! —clamó desesperado después de dos eternas horas de trabajar en vano—. ¡Haré con tu rostro un día lo que tú has hecho con el de mi hijo!


  Y se apretó la cabeza con desesperación, sintiendo en sus ojos una extraña humedad que jamás había sentido, pero que no se tradujo en lágrimas porque Dagobert era incapaz de llorar por nada.


  Por fin, reaccionando fieramente, abrió el cajón, extrajo un sobre y guardó en él los despojos del retrato. Después lo ocultó en una de sus carpetas.


  Recobrando su fiera energía, se puso en pie bramando:


  —Ya nos encontraremos, Vance, y tendré que encontrar a mi hijo, pero si así no fuese, no te saldrás con la tuya de creerme solo como un lobo en la estepa. Me casaré, tendré un hijo, claro que lo tendré y si no es ése, será otro, pero mi rancho tendrá un heredero y tú sentirás el remordimiento de haber arrebatado a mi primer hijo la riqueza que no le habría costado trabajo ganar. Y si algún día la suerte me llevara a enfrentarme con él, le haré saber quién ha sido el culpable de que no haya podido criarse a mi lado. Si hoy siente cariño por Vance, ese día le odiará con toda su alma y me habré vengado en parte.


  Al día siguiente, la tempestad que había agitado su espíritu durante la tarde anterior, parecía haberse aplacado y si no se había aplacado, su dominio de sí mismo le prestaba fuerza para disimularlo.


  Pero, pese a todo, su cabeza era un infierno en el que ardía un fuego abrasador. Miles y miles de pensamientos bullían en ella, cambiando de matiz a cada momento, aunque nada práctico consiguiese con aquel esfuerzo.


  Y ahora más que nunca le pesaba como una losa de plomo aquel aislamiento, aquella soledad hosca que le envolvía como un sudario y hacía más agrio su carácter. Vance le había hecho recordar muchas cosas que había estado tratando de enterrar en el olvido y que a veces, casi lo consiguió, pero ahora el fantasma evocado por su enemigo se ponía en pie y de nuevo


  El furor del recuerdo se adueñaba de él.


  Y no era que pensase en Carolina. La verdad era que después de su marcha del poblado, había ido olvidándola hasta recordarla muy pocas veces.


  Había sido un capricho tonto, algo del momento, que más tarde, por carecer de base, se desmoronó en el archivo de sus recuerdos. No había amado a Carolina, creía que ella tampoco le había amado a él a pesar de todo y esto prestó al asunto el carácter de una aventura fugaz sin más raíces.


  Nunca pudo sospechar que tuviese tan hondas consecuencias. Aquella revelación de que la joven había tenido un hijo suyo, le había cogido tan de sorpresa que le estaba costando trabajo creerlo a pesar de todo. Y él había desdeñado aquella posibilidad desentendiéndose de Carolina. Le pareció muy poca cosa para él cuando la euforia de saberse rico le hizo engreído y soñó con algo más elevado y a tono con su nueva posición. Y era esto lo que más tarde le había movido a casarse con Clara, una muchacha muy linda, muy llamativa, muy cortejada por los hombres, porque era mundana, tenía atractivo, sabía hablar, halagar, hacerse adular por los hombres y la vanidad de Dagobert se prendó de ella y se propuso hacerla su esposa.


  Clara era hija de un individuo muy pretencioso, que se decía tratante en granos en gran escala. Vivían bien, poseían una casita muy linda donde recibían muchas amistades y todo hizo creer a Dagobert que la muchacha gozaba de una posición a tono con la suya.


  Pero tarde comprobó que todo había sido una máscara de grandeza sostenida a fuerza de trampas. El padre de Clara no tenía un centavo y se empeñaba y se hacía pasar por hombre de posición, sólo con la tenaz idea de encontrar para su hija un hombre adinerado que les salvase de la hecatombe que se les venía encima.


  El padre y la hija habían sabido catequizar a Dagobert, poco ducho en las artes diabólicas de algunas mujeres; y la boda se celebró con el boato debido, aunque para sostener su parte, el padre de ella se vio obligado a apelar a los más heroicos esfuerzos para reunir el dinero preciso.


  Clara no quería poco ni mucho a Dagobert. Había descubierto en él el filón que, además de salvarla de la ruina, pudiese sostener el tren de vida que ella anhelaba. Esto la movió a aceptarle y a soportarle, aunque sus caracteres eran diametralmente opuestos.


  Él, con muy poca ilustración, aunque con mucho mundo en las bajas esferas, odiaba las exhibiciones, las reuniones, el tener que conducirse amablemente con mucha gente desconocida que le daba la sensación de ser personas inocuas, vanas, de una frivolidad empalagosa, pero faltos de nervio para luchar en la vida por un ideal económico como él había luchado,


  A Clara, en cambio, le agradaba mucho aquel bullicio, el verse visitada continuamente, el tener siempre en el rancho media docena de huéspedes con los que departir, pasear a caballo, realizar excursiones y flirtear de una manera natural para ella, pero poco agradable para él. Casi todos los hombres invitados por ella eran jóvenes, desenvueltos, la trataban con demasiada familiaridad, la tuteaban y en cuanto se presentaba la ocasión, bailaban con ella ciñéndola el busto de un modo que Dagobert sentía ansias de lanzarse sobre ellos y morderles.


  Un día, de más mal humor que otros, estimó que la familiaridad con que un joven hijo de un notario trataba a su mujer y dejando escapar toda la ira salvaje que ya no cabía en su pecho, cogió por el cuello de la camisa al atrevido y le administró dos puñetazos que le dejaron inconsciente durante un buen rato.


  Se armó el consiguiente revuelo, Clara protestó llamándole salvaje y maleducado, él la replicó airado y, poco menos que a puñetazos, echó del rancho a todos los visitantes prohibiéndoles volver por allí.


  La escena que tuvo con Clara fue de antología. Ella, rabiosa, echando lumbre por los ojos, le insultó a placer llorando de rencor por el ridículo que la había hecho correr con sus amistades.


  —¡Qué dirá la gente cuando sepa la clase de hombre con quien me he casado por desgracia! —clamaba.


  —Que digan lo que quieran —rugía él—, no te has casado con la gente, sino conmigo y es conmigo con quien tienes que vivir y confraternizar. Te quiero para mí solo y no creo que a mi lado te falte lo más elemental para que eches de menos una vida que tan mal le va a este ambiente.


  »Te has casado con un ranchero, no con un palaciego y tu misión es esa, ser ranchera. Tienes una hacienda enorme, dinero, lo que necesitas y yo quiero tenerte a ti para mí solo y quiero que me des la alegría de tener un hijo, que el día de mañana sea el continuador de mi hacienda y el ranchero más envidiado de todo Utah.


  Ella al oírle se escandalizó aún más.


  —¿Que toda mi vida se va a circunscribir a vivir entre estas cuatro paredes y entre astados? ¿Que yo me voy a ver sacrificada como una criada a tener un hijo y a consumir mi juventud cuidando sólo de él? Estás equivocado; detesto esto y no sé si algún día sentiré la necesidad de tener algún hijo, pero eso… eso sería para muy largo.


  —¿Qué dices?


  —Lo que estás oyendo. Que odio este encierro y que no he nacido para verme sacrificada cuidando bebés. Quiero gozar de la vida y por eso me casé contigo, porque tú dispones de los medios necesarios para mi capricho.


  —¿Sólo por eso? —rugió él amenazador.


  —¿Es que mereces otra cosa? Tú tenías que haberte casado con una mujer zafia, una mujer criada entre gallinas y cerdos y aclimatada a ese ambiente; lo demás te viene ancho y demasiado honor te hice casándome contigo y tratando de meterte en una sociedad más refinada, que ya veo que no se hizo para tu paladar.


  —¿Y tienes el cinismo de decírmelo en mi cara y ahora?


  —Cuando tú me has obligado a decírtelo. Creí que podría hacer de ti un hombre de sociedad y veo con pena que sólo eres un zafio con dinero, aclimatado a esta vida miserable de aislamiento, que es tanto como pasar por el mundo como un cachivache sin valor alguno,


  —Muy bien, puesto que has aclarado el panorama y está visto que jamás lograremos ponernos de acuerdo, puedes recoger tus cosas y marcharte con tu padre. A su lado podrás gozar de esa vida inútil que tanto te agrada.


  —¿Qué me marche y, así de brazos cruzados? No, amigo mío, no lo sueñes. ¿Acaso crees que no tiene valor el haberme sacrificado lo único que me hubiese permitido encontrar otro hombre más comprensivo que tú? Para eso ya es tarde, a menos que…


  —Habla… ¿A menos qué?


  —Que me des la mitad de cuanto posees. Me pertenece como mujer tuya que soy y el favor de dejarte a solas con tu carácter agrio y huraño, bien merece que me lo adelantes. Sólo así te daría ese gusto.


  —Pues lamento decirte que con mi dinero no te darás esa vida de boato con que sueñas. Si no quieres marcharte, no te marches, lo mismo que sostengo un equipo de peones, te sostendré a ti. Tendrás techo, comida y la ropa necesaria para no hacer el ridículo; pero ni un centavo del dinero que me costó muchos sudores ganar. Ahora, si el panorama éste te va mejor, puedes aceptarlo o escoger el camino que más te agrade.


  Clara pateó, bramó, lloró, le insultó, despiadadamente, pero él, frío e inconmovible, abandonó la habitación y la dejó presa de un ataque de nervios.


  A partir de aquel momento, sus vidas fueron dos polos opuestos, se rehuían, vivían separados en habitaciones distintas y cada cual comía a una hora para no tener que soportarse en la mesa frente a frente.


  Clara había escrito a su padre dándole cuenta de la situación y el falso traficante, alarmado, decidió intervenir.


  No le convenía ni poco ni mucho aquella ruptura entre su hija y su yerno y menos en aquellos momentos en que estaba a punto de que le metiesen en la cárcel por deudas que no podía saldar, necesitaba de la ayuda de Dagobert para esclarecer un poco su sombrío panorama.


  Y se presentó en el rancho dispuesto a buscar una reconciliación del matrimonio.


  Pero la cosa no era fácil. Clara, exasperada hasta el paroxismo, no quería oír hablar de paces. Lo que quería era salir de allí, recobrar su libertad y no saber más de su marido.


  El traficante derrochó elocuencia con su hija. Era un mal momento el escogido para una ruptura y debía comprenderlo. Su salvación estaba en manos de Dagobert, al cual necesitaba pedirle diez mil dólares y ella debía ayudarle a conseguirlos, a menos que quisiera verle en la cárcel o que se pegase un tiro.


  Pero, sabiendo cómo era su hija, no quería forzarla a aceptar algo que sabía la repugnaba. Sólo la pedía que aceptase la reconciliación, que lo soportase un poco de tiempo, con objeto de sacar a Dagobert aquel dinero. Después… podía recrudecer la riña y hacer lo que más la conviniese.


  Clara terminó por acceder a secundar los proyectos de su padre ante la negra situación que éste le había pintado, y el traficante, más tranquilo, esperó a que Dagobert regresase de los pastos para hablar con él.


  Pero apenas empezó a esbozarle su actuación y lo que había conseguido de su hija, Dagobert le atajó fríamente, diciéndole:


  —No se moleste, señor Williams, yo sé lo que es su hija, lo que piensa y lo que siente. Si usted cree que yo me voy a conformar con un arreglo de días, para volver a las andadas, se equivoca. Clara ha nacido para la diversión, la frivolidad y el boato y aquí no hay ni habrá nada de eso. Usted es quien debe llevársela y sostener todo ese tren que no me va.


  —¿Yo? Lo siento, Dagobert, pero yo no estoy en condiciones de sostenerlo. Los negocios me han ido mal estos últimos meses, me robaron un buen cargamento de grano que había comprado y me han puesto, de momento, en situación difícil. Precisamente había venido a suplicarle que me prestase unos miles de dólares en tanto consigo reponerme, y me he encontrado con…


  Dagobert no le dejó seguir. Había adivinado que la proposición de un arreglo se había fraguado entre padre e hija sólo para contentarle y sacarle aquel dinero… Un plan digno de tal hija y de tal padre.


  —¿Es ese el precio que debo pagar por una reconciliación más inconsistente que agua en una cesta?


  —No sea tan mal pensado, Dagobert. Le juro que yo no sabía nada de sus conflictos y que mi deseo…


  —Repito que no se moleste. Mi dinero es para mí y no se lo presto ni se lo regalo a nadie.


  «Tampoco compro ni vendo sentimientos falsos. Su hija no me quiere ni poco ni mucho, me lo ha dicho en mi cara, como me ha dicho que se casó conmigo porque creía que con mi capital podía llevar la vida que le agrada, sin contar para nada conmigo. Esto no tiene compostura y, por tanto, todo arreglo sería falso.


  «La he dicho que queda en libertad para irse si quiere. Se negó a ello y no pienso echarla. Ya veremos quién se aburre antes de soportar esto.


  —Me ha dicho que le propuso irse a cambio de…


  —Sí, de la mitad de mi capital. Como si yo hubiese nacido idiota.


  —Comprendo que se ha mostrado muy exigente, pero usted debe comprender que una mujer casada ha perdido todas las posibilidades de rehacer su vida con otro matrimonio. Quizá se pudiese llegar a un arreglo fijando una cantidad…, la justa para que ella no tenga que pasar hambre.


  —Es inútil. Aquí no pasa hambre y me resulta más barato, aunque tenga que soportar su presencia. Si lo que busca usted es que la dé ese dinero para solventar sus apuros, no lo conseguirá. No quiero entregar un dinero para que a la vuelta de unos meses me sea exigido más. ¿No se casó conmigo por mi capital? Pues que se quede aquí esperando a que yo me muera, para gozar de él. Pero eso va para largo y, cuando pueda disfrutarlo, habrá tragado tanta hiel que no lo podrá disfrutar.


  Williams, fuera de sí, rugió:


  —¡Es usted un malvado!


  —¡Cállese ya y no me desespere más! Soy un hombre íntegro, un luchador, un hombre que sabe lo que vale el dinero porque pasó hambre hasta conseguirlo. Creí que eso era un mérito para una mujer, pero me equivoqué, al menos eligiendo a su hija. Las equivocaciones se pagan, pero si he de pagarlas sentimentalmente, no quiero además hacer el tonto y pagarlas en dinero cuando nada arreglaría lo que ya está roto.


  »Si se quiere ir con usted, que se vaya, pero con las manos vacías; si quiere quedarse aquí, no la faltará lo justo, pero nada más, y si usted no tiene manera de arreglar sus asuntos, que yo no le he estropeado, pues vaya a la cárcel o péguese un tiro.


  Williams se puso lívido al oírle y apretó los puños, pero los de Dagobert se crisparon también aprestándose a emplearlos contra su suegro.


  Este lo pensó mejor, quizá porque se sabía más débil, y, retrocediendo, bramó:


  —Le pesará todo esto, Dagobert, le pesará. Algún día su conciencia…


  —Déjese de frases huecas. Mi conciencia ha muerto y nada le importan las cosas de este mundo. Váyase y no me saque más de mis casillas.


  Williams salió del despacho para reunirse con su hija, que esperaba el resultado de su visita. Cuando supo la actitud de Dagobert, exclamó colérica:


  —¿Ves como yo tenía razón? Mi marido es un monstruo y yo no puedo soportarle más.


  —Tendrás que hacerlo como mal menor, hija mía. Ya te he explicado la situación, que no puede ser más trágica. Sólo tu marido podía haberme sacado, momentáneamente, del pozo y ya ves su decisión. No sé qué voy a hacer, y a mi lado lo pasarías peor aún que aquí.


  —Pero, ¿es que no hay nadie más que pueda ayudarte?


  —¿Quién? He engañado a mis mejores amigos sacándoles cuanto pude, creyendo que tu boda resolvería la situación, y ahora se han vuelto contra mí. Te digo que mi situación es desesperada.


  —Y yo no puedo hacer nada, papá. Dagobert no me da un solo centavo, ni me lo daría aunque me pusiese de rodillas delante de él.


  —Lo he comprendido. Mal negocio hicimos los dos.


  —Y ya no es hora de rectificar; esto es lo malo.


  Pero como era inútil lamentarse, Williams se despidió de su hija. El agobio era tan inmediato, que tenía necesidad de indagar hasta en el fondo de la tierra, para ver si conseguía salvar el peligroso bache que se abría ante él.


  Y se marchó rogándola que tuviese paciencia y prometiendo escribirla dándole cuenta de sus gestiones.


  Pero quince días más tarde, el agobio se convirtió en tragedia. Alguien escribió una carta a Clara dándole cuenta de que su padre, ante el panorama que se le había presentado, un panorama que encerraba unos cuantos años de cárcel por deudas y ciertas estafas que había cometido, había encontrado una solución drástica a su problema: pegarse un tiro.


  La impresión que Clara recibió al leer la carta fue tan terrible, que sufrió un ataque cerebral y cayó al suelo como fulminada por un rayo.


  La criada negra la encontró tendida en el piso de su habitación y, asustada, avisó a Dagobert. Este se presentó, y descubriendo junto al cuerpo de su mujer la carta fatídica, la leyó y comprendió el motivo de aquel colapso.


  Inmediatamente ordenó a un peón que fuese al poblado en busca del médico y se lo trajese con él.


  El médico, tras examinarla, preguntó:


  —¿Tiene usted alguna idea del motivo que ha causado a su esposa este ataque tan peligroso?


  —Creo que sí. Su padre ha muerto y para ella ha sido una trágica sorpresa enterarse de esa muerte,


  —Pues… lamento decirle que su estado es muy grave. No sé si podrá recuperarse o no de este ataque tan violento. Haré cuanto pueda por salvarla, pero no le garantizo conseguirlo.


  —Si no lo logra, el Destino lo habrá dispuesto así. Tiene usted carta blanca para intentar cuanto sea preciso.


  Los esfuerzos del médico fueron inútiles. Clara permaneció bastantes horas bajo los efectos de aquel ataque cerebral, para terminar por irse del mundo sin haber recuperado el conocimiento.


  Dagobert escondió la carta y dispuso todo lo concerniente al entierro de su mujer. Su sensibilidad se había embotado de tal manera que parecía como si la muerta fuese alguien que no le afectase lo más mínimo. Al entierro asistieron pocas personas. Dagobert ordenó colocar sobre su tumba una lápida de mármol, con su nombre y la fecha de su fallecimiento. Debajo de esta fecha, no figuró inscripción alguna que indicase el dolor del esposo por tal pérdida.


  Lo que había trascendido fuera del rancho respecto al antagonismo del matrimonio y la falta de toda expresión de afecto por parte de Dagobert en la lápida de la tumba, fueron motivos suficientes para la murmuración de la gente. Pero a él la opinión de los demás le importaba muy poco. Le bastaba su aislamiento para sentirse fuerte y lo demás no contaba.


  Si alguna vez se había detenido a analizar sus sentimientos respecto al drama, su conciencia de nada le había acusado. El engañado con aquel matrimonio había sido él, Clara se había casado con él sin amor y sí sólo por su dinero y por el afán de gastarlo en llevar una vida frívola. Y en cuanto a su padre, si se había ido del mundo por su propia voluntad, él no había intervenido en su vida ni en sus negocios, ni había sido la causa de su ruina.


  Todo había girado en torno a aquella confabulación para enredarle y bastante era lo que había aguantado y sufrido durante su vida matrimonial, que si en realidad había sido corta, a él se le había antojado larguísima.


  A partir de la muerte de Clara, el rancho se convirtió poco menos que en un cementerio. Allí nadie hablaba apenas, nadie levantaba la voz. Solamente quedaba Rosa, la negra criada, la cual andaba siempre de puntillas y parecía sentir un temor pavoroso al dirigirse a su amo cuando necesitaba decirle algo.


  El tiempo fue transcurriendo, Dagobert se iba aclimatando a aquella soledad onerosa, que a veces le aplastaba como un peñasco y, cuando sin pretenderlo recordaba escenas violentas con su mujer, había una que se le había grabado en el alma y que no podía sacudírsela de encima. Había sido aquella en que Clara manifestó su creencia de que Dagobert sólo merecía haberse casado con una mujer zafia, de la clase baja, aclimatada a vivir entre gallinas y cerdos, sin saber más de otra clase de vida.


  Y se decía que quizá era en lo único que había tenido razón, porque una mujer de este tipo, se habría aclimatado a aquel ambiente y a aquel modo de entender la existencia. Se habría sentido a gusto en el rancho, donde no le faltaría la libertad de recorrer mucho terreno propio, donde hubiese podido, como distracción, criar animales domésticos y cuidar un bonito jardín y hasta habría sentido la tremenda ilusión de tener algún hijo en quien cifrar su cariño y dedicarse a él por entero.


  Sí, Clara había tenido razón en ponerle delante de los ojos aquel panorama y muchas veces se había dicho que quizá si probase a buscar una mujer de aquella condición social y espiritual, aún tendría ocasión de ser feliz dentro del tipo de felicidad que él comprendía. Tenía dinero, tenía una hacienda y no le sería difícil conquistar el amor de una mujer sencilla, que llenase aquel tremendo vacío que empezaba a sentir en su vida. Y se dijo que más adelante estudiaría esta situación y decidiría lo que creyese más conveniente.


  Y esta necesidad, que se había agigantado con la presencia y las amenazas de Vance, acabó de decidirle. Hacía tiempo que se había fijado en Ninette, la hija del colono Derek, y ahora más que nunca ansiaba la posesión de un hijo por propia necesidad y por demostrar a su enemigo que aquella arma sutil que creía tener en sus manos, era un arma mellada. Si un día lograba su anhelo, tanto peor para Terry, pues sería otro el que disfrutase lo que a él podía corresponderle.


  Y como desconocía al hijo de Carolina y no sentía amor ninguno por él, tanto le daba que fuese ése como otro el que viniese a llenar el triste vacío de su vida. Sería un hijo y esto bastaría para sentirse halagado y dichoso.


  Y en cuanto a las amenazas de Vance, se reía de ellas. ¿Qué mal podía hacerle si no era el de enfrentarse con él arma en mano? Esto podía intentarlo, pero tenía que contar con él a la hora de hablar los «Colt», pues él era también un buen tirador y no sería fácil llevárselo por delante sin exponerse a correr el mismo riesgo.


  ¿Lo intentaría Vance? Quizá, pero no de momento. Esperaría la ocasión y sólo cuando se convenciese de que no le haría claudicar y de que había encontrado el sustituto de Terry, quizá en su despecho se lanzase a una ofensiva desesperada.


  Pero como esto lo consideraba una letra a largo plazo, no tenía por qué preocuparse del porvenir. Lo elemental era darse prisa, hablar con Derek y su hija, concertar el matrimonio y después… lo que viniese.


  Capítulo V


  DE FRACASO EN FRACASO


  Como había prometido al colono, al día siguiente de su agria entrevista con Vance, Dagobert se presentó en la cabaña del colono a media tarde, cuando ya las faenas en los sembrados estaban a punto de concluir y Derek se disponía a tomarse un merecido descanso.


  Ninette ayudaba a su madre a preparar la cena y estaba muy lejos de sospechar que iba a recibir la visita del poderoso ranchero.


  Ninette era una muchacha rubia, de ojos azules, pelo dorado como hebras de finísima seda y cutis un poco moreno, pero no en demasía.


  Era bastante alta, bien formada y tenía una sonrisa captadora, cuando no turbaba su pensamiento algo que se saliese de la vida cotidiana.


  Vestía siempre con modestia, pero limpiamente y con gracia, pues ella misma se confeccionaba sus vestidos y tenía gusto para saber escoger lo que sentaba mejor a su silueta.


  Cuando Derek vio llegar a Dagobert, tembló levemente. Adivinaba que la advertencia del día anterior se iba a cumplir y que la visita obedecía a tratar sobre su posible matrimonio con su hija.


  La noche anterior, temiendo lo que se avecinaba, Derek había planteado el problema sobre el tapete a la hora de la cena.


  Dagobert le había anunciado una visita próxima para tratar con él cosas de interés y este interés sólo podía estribar en lo que ya había insinuado a veces.


  —No quiero que la visita nos coja de sorpresa y no sepamos qué decir a ese hombre. Es un honor para todos, que siendo un rico hacendado se haya fijado en una muchacha de más baja posición que él. Pero esto no significa nada, porque en cosas del corazón el dinero debe ser lo de menos.


  »Ese hombre es rico, pero, ¿basta con eso? La gente cuenta cosas raras de su vida matrimonial con Clara, pero en realidad nadie sabe con certeza lo que sucedía entre ellos, ni cuál fue la causa de sus desavenencias. No hay que olvidar que él se casó con una mujer de una esfera muy opuesta a la suya y que por educación y ambiente, la vida aislada de un rancho no era la más atractiva para ella. Claro es que cuando el amor posee suficiente fuerza, se puede llegar a un punto de coincidencia favorable a ambos. En ese caso, no hubo acuerdo, quizá porque no había amor y sólo la muerte piadosa llevándose a Clara en plena juventud, soslayó el problema.


  »Pero queda la duda de quién fue el culpable, y queda que Dagobert es un hombre correcto en el trato, pero seco, demasiado serio y poco dado a la cordialidad con la gente.


  «Estoy exponiendo lo que sé y creo de él, por creerlo necesario. Nadie debemos llamarnos a engaño cuando llegue el momento de enfrentarse con él y darle una contestación si viene a plantear su deseo de matrimoniar contigo.


  «Ahora bien, sin hacer presión en ti, sin forzarte a que le aceptes, pues no quiero remordimientos de conciencia si las cosas no saliesen todo lo bien que desee para ti, estoy obligado a exponerte la situación con toda la crudeza que ella me ha planteado a mí.


  »Tú sabes que cuando estaba a punto de hundirme a causa de la catástrofe del pasado año, Dagobert si brindó a solucionarme la hecatombe, prestándome lo diez mil dólares que necesitaba para aguantar hasta la recogida de la cosecha de este año.


  «Entonces no había indicios de que se hubiese fijado en ti para nada y creí de buena fe que lo había hecho guiado por un sentimiento de altruismo, a pesar de que la gente le cree duro y egoísta.


  »Pero quizá me engañé. Es posible que ya pensase en una unión tuya con él y ese préstamo fuese el cebo para que nos sintiésemos agradecidos a él y se granjease, no sólo nuestro agradecimiento, sino nuestro afecto. Poco me importaría la cuestión del préstamo si la cosecha de este año respondiese a la realidad que debía ofrecer, pero tampoco el año se ha presentado bueno, aunque no tan pésimo como el anterior. La cosecha será una mitad de las normales y a tono con ella el producto que rinda.


  »Quiere esto decir, que a la hora del vencimiento del préstamo sólo podría ofrecerle una mitad de lo recibido, y si se negase a aceptarla y a prorrogar el vencimiento de la otra mitad, podría proceder al embargo de nuestras tierras y dejarnos en la miseria.


  «Expongo esto para que tú y tu madre sepáis lo que tenemos pendiente sobre nuestras cabezas. Por mi parte, estoy dispuesto a hacer frente a lo que el Destino me tenga reservado, pero no soy yo solo; estáis vosotras de por medio y tenéis que pensar por vuestra propia cuenta lo que habéis de decidir. Si te niegas a casarte con él y yo no puedo pagar mi deuda, Dagobert puede tomar represalias y exigir el pago total a la hora de la verdad o embargarnos.


  «Repito que expongo la situación simplemente, sin dar consejos ni hacer presiones. Vosotras sois las que podéis decir la última palabra.


  La mujer del colono lloraba en silencio y miraba a su hija con gesto angustioso, mientras la muchacha, con los dientes fieramente apretados y los ojos brillantes, respiraba con ahogo.


  Por fin, replicó con voz ronca:


  —Yo te comprendo, papá, me doy cuenta del terrible dilema que se nos presenta, pero…, ¿qué puedo hacer si no siento ninguna atracción por él? Será rico, no lo discuto, pero, ¿qué me importa su dinero si me conformo y soy dichosa con lo que tú tienes?


  —Con lo que debiera tener; en este momento, mi caudal está en manos de ese hombre.


  —No lo olvido, pero me repugna casarme con él. Le encuentro áspero, frío, poco cordial, tiene algo que me asusta y que adivino que sería mi condenación, porque está muy lejos de parecerse a mí y al hombre con quien yo podía soñar para casarme y ser feliz.


  »Si le acepto para salvar nuestra hacienda, la salvaré, pero me arruinaré yo como mujer, pues sé que por mucho que ponga de mi parte, jamás llegaré a entregar mi corazón a un hombre que me repugna sin poderlo evitar. Esta es mi contestación. Yo también hablo sin presiones, pero exponiendo mis sentimientos al desnudo. Después de esto, si ustedes estiman que alguien debe sacrificarse y debo ser yo, lo haré para salvar la hacienda y evitar que nos veamos todos desahuciados. No me asusta tener que trabajar para comer y sí me asusta tener que vivir en la intimidad con un hombre que me repele.


  Tras aquellas palabras, Derek se puso en pie, tenso y con voz firme y segura, habló:


  —Está dicha la última palabra, Ninette. Si Dagobert viene a pedir tu mano, le diré que no se moleste, porque no estás dispuesta a casarte con él. Después, que tome la determinación que crea más conveniente.


  Así había quedado planteado aquel dramático asunto, cuando Dagobert se presentó en la hacienda dispuesto a tratar sobre su posible matrimonio.


  —Buenas tardes, Derek —saludó con un intento de sonrisa que no dijo nada en sus labios a pesar del esfuerzo realizado para bocetarla.


  —Buenas tardes, señor Penrose —replicó el colono.


  —Vengo a hablar con usted, Derek. Ya se lo anuncié ayer.


  —En efecto. ¿Es cosa que deben oír mis familiares o puede ser tratado entre nosotros dos?


  —Prefiero que estén todos presentes.


  —En ese caso, acompáñeme.


  Se dirigieron a la cabaña. Ya Ninette, desde la ventana, había visto al ranchero y una angustia mortal se había apoderado de ella, pues comprendía que había llegado el momento terrible de decidir su suerte y la de los suyos.


  Se retiró de la ventana y esperó tratando de contener los angustiosos latidos de su corazón.


  Los dos hombres penetraron en el pequeño, pero acogedor comedor, y Dagobert más obsequioso aún, saludó a ambas mujeres con una más amplia sonrisa.


  —Buenas tardes, señora Haddon; buenas tardes, Ninette.


  —Buenas tardes, señor Penrose.


  El colono invitó al ranchero a sentarse y, gravemente dijo:


  —El señor Penrose viene a hablar de algo que tiene interés en que sea escuchado por los tres. Creo que puede hablar porque le escuchamos.


  El ranchero, tras echar una furtiva mirada al rostro tenso de la muchacha, dijo:


  —Voy a ser breve y escueto, porque no soy hombre al que le guste dar rodeos a las cosas.


  »Como ustedes saben, yo me quedé viudo hace unos dos años; ya sé que la gente habló mucho respecto a la interioridad de nuestras relaciones matrimoniales, y si no me molesté en ir aclarando a uno por uno la verdad de aquel fracaso sentimental, ahora estimo que debo hacerlo para mejor aclarar la pretensión que me trae aquí.


  »He de confesar que, en una parte, la culpa fue mía. Fracasé en la elección y de ahí nació todo.


  »Yo soy un hombre apegado a mi hacienda, gozo cuidando de ella, vivo para ella y para este ambiente sereno, tranquilo, sin complicaciones ni exhibiciones de sociedad que no van con mis principios de hombre duro para el trabajo ni con mi temperamento.


  »Y fui a escoger una mujer educada en una atmósfera muy diferente y de una frivolidad que poco o nada rimaba con mi modo de entender el matrimonio.


  »Y por si faltaba algo, yo me había enamorado de ella, pero ella de mí no. Necesitaba casarse con un hombre de posibles, porque su padre estaba arruinado, aunque lo ocultaba, y yo fui la salvación de ellos según calcularon.


  »Pero al fracasar en ese aspecto, al enfrentarse con la realidad, mi mujer no se avino a vivir la vida del rancho. Añoraba la otra y creía que yo estaba obligado a gastar mi dinero en fiestas, en reuniones, en soportar además la presencia de tipos vacuos que sólo venían a mi rancho a darse buena vida, a cantar, a bailar y a reír, importándole poco la perturbación que me causaban y la clase de molestia que me producían.


  »Y cuando le hice ver a Clara que aquello no podía tolerarlo y que debía normalizar su vida a tono con la mía y con lo que había escogido, puso el grito en el cielo, se negó a ello y tuvo la avilantez de decirme en mi cara, que se había casado conmigo por mi dinero para seguir sosteniendo su clase de vida, pues ya era bastante para mí haber comprado su persona, ya que yo no merecía una mujer de su clase.


  »Este fue el motivo de nuestros disgustos. Me negué a soportar sus amistades, las eché poco menos que a puñetazos de mi hogar y la planteé el dilema de aceptar la realidad, o recobrar su libertad si no estaba conforme con vivir así a mi lado.


  »Y se mostró dispuesta a abandonarme si la entregaba la mitad de mi fortuna en compensación. Me negué, como era natural, pues si se había casado conmigo para ejercer un chantaje, yo no estaba dispuesto a soportarlo.


  »Más tarde, su padre vino a pedirme una crecida cantidad para salvar sus deudas. Me negué a entregársela, porque si él no había sabido llevar sus negocios, yo no tenía la culpa de ello.


  »Y surgió la catástrofe. El padre de Clara, al borde de ir a la cárcel por trampas y estafas, se suicidó, y Clara cuando recibió la noticia sufrió un ataque cerebral, y esta fue la causa de su muerte.


  »Esta es la verdad del fracaso de mi matrimonio. Yo no hice nada por provocarla, sino al contrario. Quería una esposa amante que se sintiese orgullosa de su hacienda y que me diese un hijo que alegrase el hogar y un día fuese el heredero de mi fortuna.


  «Tampoco quería hijos; me lo dijo rotundamente, porque los hijos eran una preocupación y ella quería vivir para sí misma.


  »Y de nuevo quedé solo, amargado, desilusionado y sin nadie a mi lado que me prestase un poco de aliento y un poco de esa alegría que el hogar necesita para hacer feliz a un hombre.


  »Yo soy joven todavía. Estoy en esa edad en que la madurez acrisola a un hombre que, además, luchó mucho en la vida para consolidar su posición y creo tener derecho a esa felicidad que busco y puedo sostener.


  »Y tras mucho meditarlo, he decidido casarme de nuevo, pero sin que esta vez caiga en el tremendo error que cometí la primera vez.


  »Yo necesito una mujer de mi ambiente, sencilla, honesta, sin fantasías en la cabeza; una mujer aclimatada a vivir en estos paisajes, con todo lo que encierran de bueno o de malo, que no sienta nostalgia de otras cosas y que posea un equilibrio mental suficiente para darse cuenta de lo que puedo ofrecerla y lo que puede aceptar de mí.


  »Y he pensado que Ninette es la mujer ideal para que esta vez reinen la paz y el sosiego en mi hogar. Una mujer sencilla, honesta, serena de espíritu, acostumbrada a esta vida y que no eche de menos algo que no podría encontrar aquí.


  »A mí no me importa su posición social. Busco la mujer no su dinero, porque el dinero lo tengo yo, y creo que después de hablarles con esta sinceridad que les hablo, no habrá inconveniente en que Ninette acepte mi proposición, pues no creo que encontrase otra mejor en estos parajes, donde los hombres, a tono con mi posición, se pueden contar con los dedos de una mano y todos ya hombres pasados o casados.


  »He dicho cuanto tenía que decirles. Ahora son ustedes los que deben decidir.


  Un silencio profundo siguió a las últimas palabras del ranchero. Parecía como si todos hubiesen quedado mudos y no acertaran a hablar.


  Dagobert captó enseguida que su petición, a pesar de cuanto había dicho paja justificar el fracaso de su anterior matrimonio, no había caído muy bien en ninguno de la familia y esto le obligó a arrugar levemente el entrecejo.


  Por allí no había ninguna otra joven de las condiciones de Ninette para dirigirse a ella y, por otra parte, consideraba una humillación que, pese al favor que creía hacerles, lo desdeñasen fríamente.


  —¿No tienen ustedes nada que contestar? —preguntó.


  Derek, tragando saliva con trabajo, habló:


  —No soy yo el llamado a hacerlo, señor Penrose, sino mi hija.


  —Claro que así es, pero usted como padre está obligado a aconsejarla.


  —En asuntos del corazón es difícil. No obstante, es mejor que sea ella quien libremente conteste a su propuesta.


  —Pues eso es lo que estoy esperando.


  Ninette, en un esfuerzo de voluntad violento, dijo con voz que quería que fuese segura, pero que temblaba levemente:


  —Yo… tengo que decirle que me siento muy honrada con que haya fijado inmerecidamente en mí sus ojos…


  —Merecidamente, Ninette; si no lo mereciese, no hubiese venido nunca a solicitar de usted algo tan trascendental.


  —Gracias por el elogio, pero yo no me considero merecedora de algo con lo que nunca he soñado.


  »Por otra parte, me creo muy joven para pensar en el matrimonio. Hasta ahora no he escuchado a nadie palabras que pudiesen significar un cambio de vida que no he ansiado, y la verdad es que, a pesar de lo conveniente que económicamente pueda resultar para mí, deseo demorar este trance tan especial para el que no estoy preparada, porque, como le digo, no pensé en él.


  »Esto no quiere decir que no agradezca profundamente la distinción que me hace. Cualquier otra merece más que yo, que fije usted su mirada en ella, y no creo que, dada su posición, le falten mujeres que se sentirán muy dichosas si las propone usted lo que a mí.


  —¿Mujeres como Clara? —preguntó él, duramente.


  —No me refiero a esa clase de mujeres, sino a las que en nuestro ambiente no desentonarían a su lado ni sentirían esas ansias de figurar que a usted tanto le molestan. La hija o la hermana de algún ranchero, que son mujeres que no notarían el cambio al casarse.


  —Por aquí hay pocos ranchos, están muy alejados y yo no sostengo amistad con sus dueños. Por otra parte, no se trata de una subasta en lo que se mira lo mejor y más económico, sino de algo muy trascendental. Sobre la posición o el aclimatamiento de esas otras, está la mujer en sí, sus prendas personales, su bondad, su honradez, su carácter afable y tranquilo.


  —¿Y usted cree que yo reúno todas esas cualidades?


  —Estoy seguro de ello. La conozco bien y…


  —No diga eso. Usted me conoce, como se dice vulgarmente, en visita, y en visita todos parecemos lo que no somos. Yo también tengo mi carácter, mis gustos, mis opiniones, porque no soy un muñeco y podrían chocar a veces con las suyas. Por otra parte, yo le desconozco en la intimidad y podría suceder que sufriese usted un segundo fracaso, y lo sufriese yo. No se puede una casar con un hombre, de buenas a primeras, sin sentirse enamorada de él y, como usted comprende, nada hubo entre nosotros que pueda dar margen a que yo sienta hacia usted ningún sentimiento amoroso.


  —El roce lo engendra. Usted me conoce hace tiempo y esto ayuda mucho. Yo no pido que se case usted mañana mismo conmigo, pero sí dentro de un par de meses, por ejemplo. Ese tiempo, con un trato continuado, puede aproximamos lo suficiente para producir el amor si ambos pensamos que es esa la finalidad de nuestras relaciones.


  —¿Y si…, a pesar de todo eso, no nos entendiésemos?


  Dagobert se dio cuenta de que todas las dificultades que la joven iba poniendo por delante nacían de, que no estaba dispuesta a casarse con él de ninguna manera y, tratando de dominar su despecho, observó:


  —¿Debo admitir que no se atreve a rechazarme abiertamente y que busca todos esos pretextos para paliar la negativa?


  La pregunta era contundente y la respuesta tenía que ser a tono con ella.


  —Si no se tratase de usted y sí de otro, me hubiese negado de un modo terminante.


  —¿Para el caso no es igual? ¿Qué hay para que a otro le rechazase de modo contundente y a mí quiera darme unas largas que desembocarían al final en esa negativa, aunque con algún pretexto para suavizarla?


  —Sencillamente, que usted se ha portado bien con nosotros y le debemos toda clase de consideraciones. No sé si al final terminaría por aceptar su matrimonio, después de la prueba; pero no se lo garantizo.


  —Comprendo. El préstamo que hice a su padre es el que la mueve a mostrarse poco menos que compasiva conmigo. No se atreve a rechazarme bruscamente, porque teme que eso repercuta en algo nada agradable para usted, y, de no ser así, me habría rechazado rotundamente, por no obligarla nada a aceptar mi proposición. Está usted influenciada por lo que la gente dice y sospecha de mí respecto a mi anterior matrimonio y cree usted que va a ser una nueva víctima como lo fue Clara. Eso es un insulto para mí, después de haberla confesado sinceramente cuál fue la causa de no poder entendernos y quién tuvo la culpa de ello.


  —Yo no he prejuzgado lo que ignoro, señor Penrose.


  —Pero en la duda se abstiene. Usted sabe que no podrá realizar nunca un matrimonio tan ventajoso como el que yo la propongo y lo rechaza sólo porque no tiene confianza en mí ni en mis palabras; me juzga usted como los demás y me hace la ofensa de rechazarme sólo por eso.


  »Bien, está usted en su derecho, pero quiero decirla algo y a sus padres también.


  »Es justo corresponder con la gente como la gente corresponde con uno. Yo salvé a su padre de la ruina acudiendo en su ayuda, y eso parece que sólo tiene como valor una repulsa ambigua. Yo soy más claro para todo y les digo, que le salvé de hundirse y ahora me pesa. Pero quién sabe lo que aún va a suceder.


  »Su padre me ha confesado que la cosecha de este año es mala y que no va a poder reunir el dinero que me debe. La fecha del vencimiento está próxima, y si para ese día no salda hasta el último centavo, yo no tendré miramientos con ustedes y procederé de la misma manera. Si soy repelente para ser admitido como marido, lo seré como acreedor a la hora de exigir mi dinero, con el haber a mi favor de que yo les presté un servicio intasable y ustedes no me han prestado a mí ninguno.


  »Creo que las cosas han quedado lo suficientemente aclaradas para que no existan malentendidos. Faltan dos meses para el vencimiento del préstamo; es el tiempo que la concedo para que lo piense y rectifique, si cree que debe hacerlo. Es cuanto tengo que decir.


  Ninette se había quedado lívida al oírle. Se daba cuenta de que había ido en su busca con el arma afilada de aquel préstamo, para someterla a su capricho y esto la sublevaba hasta el paroxismo.


  —¿Cree usted que si yo cediese ante el fantasma de nuestra ruina y me casase con usted, esto podría hacerle feliz?


  —No lo sé. Hay momentos en que ya no sé lo que es malo ni lo que es bueno, pero yo me obsesioné con usted y no renuncio fácilmente a cuanto deseo. Quiero una mujer en mi rancho, un hijo que sea la alegría de él y mi heredero, y eso me bastaría para ser feliz.


  —Pero a mí no, porque yo no me casaría sólo para dar un hijo a un hombre que sólo piensa en eso y se olvida de lo más elemental: que es el cariño de la madre.


  »Yo no sé si la gente le habrá juzgado mal o bien, pero usted me da pie para pensar muchas cosas poco gratas de su carácter y de su modo de entender estas cuestiones. Un hijo es la consecuencia de un amor… o el resultado de un capricho, y yo, aunque modesta, valgo mucho más que para ser el capricho de nadie.


  »No era ese el procedimiento más adecuado para atraerse mi amor, pero usted, en su soberbia, ha equivocado el camino. Obrando de otra manera más humana, acaso lo hubiese pensado mejor, a pesar de que nunca he sentido por usted una gran simpatía; pero puesto en plan avasallador, le diré que, aunque me vea obligada a servir en los más bajos menesteres, jamás me casaría con usted, a pesar de todas sus grandezas.


  —Muy bien. Las grandezas las ofrecía de corazón, pero si usted no lo cree así, las ofrezco a cambio de lo que deseo. Puede ser una compra, júzguelo como mejor lo crea, pero la oferta queda en pie.


  »Y de rechazarla, ya saben lo que puede esperarles de aquí a dos meses. Esta es mi última palabra.


  Violentamente se dirigió a la puerta y, abandonó el comedor, dominado por un terrible absceso de cólera. Nadie salió a despedirle, porque su conducta sólo merecía el más absoluto desprecio.


  Cuando abandonó la estancia, un silencio impresionante reinó en ella. Nadie se atrevía a hablar, porque todos se sentían aplastados por el peso de las circunstancias. Fue Ninette la que tuvo el valor de hablar la primera:


  —Lo siento, padre, pero usted habrá podido apreciar lo que podía esperarme de casarme con ese hombre. Es un ser de roca, que sólo busca lo que le conviene sin mirar lo que pueda convenir a los demás.


  —Lo comprendo, hija mía. Hasta ahora había juzgado a ese hombre un tipo seco, pero creí que poseía humanidad. Ahora compruebo que solo posee egoísmo.


  Capítulo VI


  LLOVIDO DEL CIELO


  Las hostilidades se habían roto y el colono, furioso, sabiéndose abocado a la ruina y no pudiendo hacer otra cosa que poner en la picota a Dagobert, no se recató en correr por todo el poblado la noticia de las pretensiones del ranchero y la negativa recibida por parte de Ninette.


  —Es un monstruo —decía indignado—, quería valerse de lo que me brindó como un favor, para repetir con mi hija lo que hizo con su primera mujer. No quiere a mi hija, lo confesó claramente, sólo quería una mujer y un hijo, lo demás no cuenta para él.


  »Y ahora me amenaza con el embargo si no accedemos a sus pretensiones. Yo sé que con lo que recoja y venda no podré hacer frente a esa deuda; pero, aunque tenga que destripar terrones para otro, no venderé a mi hija, porque, a pesar de que ese bicho desea un hijo, no sabe ni sabrá jamás lo que para un padre vale el fruto de un amor sincero.


  »Yo no podré salvarme, pero me vengaré pregonando a los cuatro vientos la clase de hombre que es. Espero que no haya ninguna mujer, por poco que se aprecie, que sea capaz de unirse a él sabiendo cómo piensa.


  Y con estas manifestaciones, que lanzaba a voz en grito cada vez que se le presentaba la ocasión, tenía que darse por satisfecho.


  A partir de aquella entrevista, no había vuelto a ver a Dagobert. Este, más retraído que nunca, casi no salía del rancho. Más sombrío que nunca, permanecía encerrado en él y sólo salía a recorrer sus extensos pastos paseando por ellos durante horas sin querer ver ni hablar con nadie.


  Empezaba a darse cuenta de que el Destino caprichoso le estaba acorralando moralmente. Primero, el fracaso de su matrimonio; después, la revelación de Vance y su desafío; más tarde la repulsa de Ninette. Todo se unía para verter acíbar en su alma y convertirle en un lobo acorralado, al que se le negaba todo lo que no fuese la riqueza material, que ni siquiera le servía para comprar un mínimo de felicidad.


  Cuando pensaba en Vance, un furor de tigre se apoderaba de él. Vance tenía en sus manos aquella felicidad mínima que anhelaba y que había estado dispuesto a comprar. Conque le devolviese su hijo, tenía bastante; hasta se sentía dispuesto a renunciar para siempre a convivir con ninguna mujer, si conseguía el rescate de aquel hijo que, siendo suyo legalmente, pertenecía a otro.


  Y ahora más que nunca anhelaba poder establecer contacto con su enemigo, no para suplicarle, sino para hacer que no le perdiesen de vista, para perseguirle como le perseguía la sombra de su cuerpo y por él llegar hasta donde estaba el muchacho.


  Si lo pudiese lograr, se apoderaría de él, aunque fuese a tiros, y huiría llevándoselo muy lejos, adonde nadie pudiese descubrirle.


  Pero Vance no se dejaba ver y, sin embargo, Dagobert adivinaba que su nefasta sombra se proyectaba sobre él de alguna manera que le era imposible descubrirla.


  Le conocía bien; sabía de su carácter férreo, de su voluntad inquebrantable para llevar adelante sus proyectos, y no le creía capaz de cruzarse de brazos ante su negativa. Vance había jurado vengarse de él y trataría de vengarse de alguna manera y en algún momento.


  Cuándo y cómo era la incógnita, y ya le extrañaba que no hubiese dado señales de vida.


  ¿Qué estaba esperando? ¿Cuál sería el momento más adecuado para intentar el primer golpe? ¿Quién trataba de vigilarle en su nombre para no perderle de vista y golpear con más seguridad?


  Dagobert creía que el máximo intento podía tratar de dárselo en los pastos. Sus reses eran un buen aliciente para quebrantar su economía; pero, para ello, un hombre solo nada podía hacer, necesitaba la ayuda de muchos y no consideraba a su antiguo compañero capaz de formar una cuadrilla de abigeos para atacar su hatajo y llevarse las reses, aparte de que esto constituía uno de los más penados delitos en el Oeste, y Vance se expondría a ir a la cárcel.


  Pese a estas consideraciones, no se sentía tranquilo; temía a Vance como no había temido a nadie en el mundo, y ahora anhelaba que reapareciese, para dilucidar de una vez la pugna con un revólver en la mano.


  Pero…, ¿estaría su enemigo dispuesto a llegar a este trance? Había confesado que no era su intención matarle, si no era en último extremo y, por tanto, antes de llegar a él trataría de atacarle por otros medios que no acertaba a adivinar.


  El tiempo transcurría y nada turbaba la extraña calma que reinaba en torno al ranchero, pero la fecha del vencimiento del préstamo hecho a Derek estaba a punto de finar, sin que ni el colono ni su hija hubiesen dado señales de humillarse a él y aceptar su proposición.


  Y ocho días antes del plazo fatal, Dagobert escribió una seca carta a Derek, avisándole la proximidad del vencimiento y conminándole a tener el dinero preparado, pues de lo contrario procedería a embargar su propiedad.


  El colono, que había estado realizando gestiones para encontrar el dinero preciso, sin conseguirlo, pues el mismo mal que le aquejaba a él les aquejaba a los demás labradores, sólo tuvo como consuelo hacer pública la carta del ranchero, para acabar de exacerbar los ánimos contra él. Se la daba a leer a todo el que quería escucharle y afirmaba ferozmente que se marcharía de allí con el día y la noche por todo patrimonio, pero que ni él ni su hija accederían a las pretensiones humillantes del duro Dagobert.


  Tres días antes del vencimiento y ya casi de noche, cuando Derek se había retirado sombrío a su cabaña y en unión de su mujer y su hija se entregaba a seleccionar lo poco que podrían llevarse cuando les lanzasen de su propiedad, se detuvo a la puerta de la cabaña un jinete, apeándose ágilmente.


  Derek al sentir el ruido de los cascos del caballo, salió al exterior y preguntó:


  —¿Qué deseaba, forastero?


  —Supongo que hablo con el señor Derek Haddon.


  —En efecto, forastero; yo soy Derek.


  —En ese caso, quisiera hablar con usted de algo que le interesa mucho. ¿Puede hacerme el honor de recibirme, ya que el asunto no es para ser tratado al aire libre?


  —¿Por qué no, señor? Mi cabaña está abierta para todo el que llama a ella, sea quien sea.


  —Gracias.


  Derek le indicó que le siguiese y le hizo pasar al comedor, donde su mujer y su hija estaban repasando varias prendas que apartaban en una gran maleta.


  El visitante echó un vistazo en torno y fijó su aguda mirada en la estancia y luego en Ninette, y se sintió impresionado por su sugestiva y modesta belleza. Era una mujer sencilla, serena, pero de un encanto especial que atraía la atención de todo el que se fijase en ella.


  —Me llamo Vance Jump. Estoy seguro de que nunca oyó usted mencionar mi nombre.


  —En efecto, señor Jump; es la primera vez que creo oírlo.


  —No es de extrañar, porque soy ajeno a este poblado. Sólo estuve en él una vez hace pocos meses y para eso no pasé de su entrada. Tenía una cita con cierto vecino de aquí y el asunto era para ser tratado en la soledad del campo.


  »Pero esto no quiere decir que no haya tenido interés en estar al tanto de algunas cosas de las que suceden aquí. Existe un interés especial en ello y este es el motivo que me trae aquí.


  —Muy bien, pues usted dirá en qué me afecta a mí.


  —Creo que en su totalidad, sobre todo en el aspecto material, aunque a mí me afecte en la parte moral.


  »Si no estoy mal informado, y no creo estarlo, pues tengo alguien encargado de estar al tanto del asunto que me afecta, usted recibió al terminar la primavera pasada un préstamo de diez mil dólares que le hizo a usted el ranchero Dagobert Penrose.


  —En efecto —replicó duramente el colono—, y si es él quien le envía, pensando que hemos podido cambiar de opinión, creo que su visita es inútil.


  —Deseche ese pensamiento, porque cualquiera otra persona en el mundo podría venir a hablarle a usted en nombre de Dagobert, menos yo. Si hay un hombre a quien yo odie en la tierra, ése es el único.


  Derek, más calmado por aquella afirmación, repuso:


  —Perdone entonces mi brusquedad. Tendría usted que estar muy enterado de mis relaciones con ese tipo, para poder darse cuenta de mis sentimientos.


  —Porque estoy enterado es por lo que he venido Si no me informé mal, y creo que no, pues la persona que me ha informado sabe mucho de eso ya que usted no se lo ha ocultado a nadie, Dagobert le prestó a usted esa cantidad la pasada primavera y el préstamo vence dentro de tres días.


  —Así es, en efecto.


  —Dagobert no le concede a usted ni un minuto de plazo sobre la fecha del vencimiento y usted no está en condiciones de devolverle ese dinero.


  —No, no lo estoy, ¡maldita sea mi negra suerte! Hubiese podido refregarle su dinero por la cara de haber resultado la cosecha tal y como yo la esperaba. Pero el tiempo ha sido muy malo, seco en demasía y el rendimiento, la mitad aproximadamente de lo que necesito. He realizado gestiones para ver si conseguía que alguien me prestase lo que me pueda faltar; pero, los que en otra ocasión podían hacerlo, en esta se hallan en situación tan apurada como yo.


  —Es lamentable. Dagobert sabe esto y ha tratado de aprovecharse de su situación para presionar sobre usted y conseguir que su hija pase a ocupar en el rancho el vacío que dejó la primera mujer.


  —Veo que viene usted bien informado.


  —Sí. Tengo entendido que ni aun con esa amenaza su hija se negó a oírle hablar de matrimonio.


  —En efecto. Ese hombre es un egoísta sin sensibilidad. Quiere tener un hijo a toda costa y como su primera mujer se negaba a dárselo, busca quien se lo dé sin importarle si es a costa de la infelicidad de la mujer destinada al sacrificio.


  —Y, sin embargo…, Dagobert tiene un hijo que ya ha cumplido siete años.


  Tanto Derek como su mujer y su hija se miraron con asombro y luego miraron incrédulos a Vance, como si creyesen que se estaba burlando de ellos.


  —¿Qué está diciendo usted? —preguntó Derek.


  —Lo que ha oído. Que tiene un hijo de siete años.


  —Entonces…, ¿dónde lo tiene y por qué no está a su lado?


  —Esa es una historia muy trágica, que creo les conviene conocer, por si en última instancia ante la catástrofe que tienen encima, su hija en un arrebato de sacrificio en bien de ustedes, se sintiese inclinada a casarse con él a pesar de todo.


  »Dagobert tiene un hijo, pero para tragedia suya y como un castigo del cielo, es como si no lo tuviese, porque jamás conseguirá tenerlo a su lado. Dejó de ser su hijo cuando se desentendió de la infeliz a quién engañó miserablemente y la abandonó sin siquiera enterarse de que su villanía iba a tener una doble víctima. Ese hombre, engañó a una muchacha tan buena como pueda serlo su hija y; puedo asegurarlo, porque era mi hermana. Se aprovechó de que yo estaba ausente y muy lejos, para seducirla y dejarla cuando, casi simultáneamente, descubría un filón de oro en Montana y se veía rico de la noche a la mañana.


  «Abandonó a su víctima sin preocuparse de más y ésta rodó como una pelota con su hijo, hasta que fue recogida por un leñador, el cual no sólo cuidó de ambos, sino que se casó con mi hermana y dio legitimidad al muchacho, reconociéndolo como hijo suyo.


  «Dagobert ha ignorado esto hasta hace muy poco tiempo en que yo, a mi regreso de Australia, le busqué y le localicé, presentándome ante él y dándole cuenta de lo que ignoraba.


  «Debí haberle matado, pero quería que su castigo fuese más lento, más agobiante y más justo. Si mi hermana sufrió amarguras de infierno durante cinco largos años, él debía, por lo menos, sufrirlas igual tiempo y por eso en lugar de matarle, le exigí cincuenta mil dólares para dotarle a cuenta de las calamidades sufridas. No es que el muchacho necesite ese dinero, tiene un padre de verdad quien le dio su apellido y yo les he comprado un terreno y una cabaña, para que vivan con desahogo. Hice dinero en Australia y no tengo más familia que ese infeliz.


  «Dagobert se negó a entregarle la cantidad, pero en cambio, me propuso entregarme a mí el dinero si le devolvía al muchacho. Lo quería a su lado a toda costa y, aún más, aumentó la cantidad en otra mitad si yo accedía a su petición.


  «Le dije que ni por todo el oro del mundo se lo entregaría, aparte de que, teniendo un padre reconocido, yo no era nadie para disponer del muchacho. Esto le enloqueció y juró que tenía que hacerse con el chico a toda costa.


  «Le desengañé. He tomado todas las precauciones para que no sepa nunca dónde está y será inútil cuanto haga. Pero le dejé clavado un dardo en el alma. Necesita un hijo y cuando se enteraba que lo tenía, y ya criado, se le escapaba de las manos, porque legalmente no tiene derecho alguno sobre él.


  »Pero en su rabia, me juró que tendría un hijo costase lo que costase. Si había fracasado con su primera mujer, buscaría otra que le diese el hijo deseado y ya nada le importaría el otro ni daría un centavo para él.


  »Y como le conozco mucho y sabía que lo intentaría, me preocupé de tener una persona cerca que vigilase sus pasos y me informase de cuanto hacía. Estaba dispuesto, y estoy, a impedir que pueda casarse con ninguna mujer para privarle de ese hijo que tanto anhela y, además, a castigarle materialmente, cobrándome ese dinero que niega a su hijo. No podré arrancárselo en moneda, pero he jurado causarle pérdidas por el doble de lo que no quiere pagar. Si consigo arruinarle, habrá pagado, en parte, algo del mucho mal que hizo.


  »Por ello, cuando me enteré que había pretendido a su hija y que trataba de hacer presión a causa de ese préstamo que les hizo, he entendido que era llegado el momento de contarles la oculta historia de ese tipo tan ruin, por si en última instancia la necesidad les obligaba a claudicar y aceptaban el matrimonio, a pesar de repugnarles llegar a él.


  »A un hombre se le pueden perdonar ciertas cosas, pero nunca el engañar a una infeliz y dejarla tirada en la pradera con el fruto del engaño.


  «Entiendo que cualquier mujer, por indiferente que sea y por poco que se aprecie, demostraría ser digna de un monstruo así, si sabiendo lo que yo les he contado, accediese a casarse con él.


  »Esta es la historia y esta la situación. Ahora que la conocen, están impuestos en la realidad y a tono con ella sabrán lo que deben hacer.


  Ninette, que le había escuchado ávidamente, intervino para decir:


  —Muchas gracias por la noticia, señor Jump. Usted sabe ya la repugnancia que sentía hacia ese hombre. Era algo instintivo, como si el subconsciente me avisase del peligro y, a pesar de eso, a medida que se acerca el momento de nuestra ruina, he estado vacilando por mis padres. Sentía la responsabilidad de verlos sumidos en la miseria teniendo en mi mano el remedio, y… quizá hubiese terminado por humillarme y sacrificarme, como es el deber de una buena hija. Pero después de lo que usted nos ha contado…, ¿cómo lo voy a hacer? Me consideraría la más indigna de las mujeres si me uniese a un hombre de esa condición moral. No lo haré y espero que mis padres sabrán comprender la razón.


  —¡Claro que sí! —exclamó con vehemencia Derek—. Si tratases de hacerlo, sería yo el primero en oponerme, aunque tuviese que matarle para evitarlo. Vale más la miseria con dignidad que la riqueza con oprobio.


  »Que venga y lo embargue todo. Estos brazos que durante muchos años se mostraron incansables para levantar un mediano pasar, duplicarán sus fuerzas para intentarlo de nuevo donde sea y como sea.


  Vance, que les había escuchado complacido, miró a Ninette y dijo:


  —Por haber tenido una hermana que ha sufrido mucho hasta morir a causa de ese sufrimiento, sé apreciar el valor donde se manifiesta. No sucederá nada de lo que ustedes temen, porque estoy yo aquí para evitarlo.


  —¿Cómo?


  Vance llevó la mano al bolsillo, extrajo la cartera y depositando un montón de billetes sobre la mesa, añadió:


  —Aquí tiene usted los diez mil dólares que debe a ese hombre. El día que se presente a reclamar la deuda o a intentar el embargo, arrójeselos a la cara y reclame el documento que acredita la deuda. Si se negase a admitir el dinero, usted lo depositaría inmediatamente en manos del alcalde o del comisario, para justificar que antes de vencer el plazo ha querido usted pagar y él se ha negado al cobro.


  El matrimonio y Ninette miraban a Vance con ojos de asombro y, luego, echaban furtivas miradas al montón de billetes depositados sobre la mesa. Les costaba trabajo creer que un desconocido se mostrase con aquella generosidad, prestándoles un dinero que era su salvación cuando menos la esperaban.


  Derek, haciendo un esfuerzo para hablar, dijo:


  —Esto es algo maravilloso, señor Jump, pero…, agradeciendo de antemano el ofrecimiento, no nos ha dicho las condiciones y yo…, sin saber si puedo responder a ellas, no debo…


  —No hay condiciones. Ustedes pagan a ese hombre y cuando buenamente puedan, me devuelven el dinero. Si no es con el producto de esta cosecha, será con el de la próxima, o cuando las circunstancias lo permitan. Puedo esperar sin agobios, porque tengo dinero y muy pocos gastos. Pero, aunque así no fuese, liquidaría hasta el último centavo con tal de castigar como se merece a ese monstruo.


  —Me doy cuenta de sus sentimientos, pero diez mil dólares exigen garantías. Podemos redactar un documento en el que usted haga constar las cláusulas de la devolución y yo prometo excederme en reunirlo para amortizarlo. Él enorme favor que nos hace exige a mi conciencia privarme hasta de lo más elemental para corresponder a su generosidad.


  —No se moleste. No pienso redactar documento alguno, porque cuando trato con hombres decentes, para mí su palabra es más que un papel firmado. Usted me pagará cuando buenamente pueda y tiempo habrá de seguir discutiendo sobre estas cosas. La lucha puede ser larga y no será la última vez que nos veamos: A veces, necesitaré estar por aquí sin que Dagobert sepa dónde me encuentro, y sólo pediré el favor de que me acojan unas horas en tanto resuelva mis proyectos.


  —Esta es su casa, señor Jump, y desde este momento puede disponer de ella.


  Ninette, cuyo rostro se había distensionado al saber la inesperada solución a su angustioso problema, se adelantó y, tomando la mano de Vance, exclamó con voz estrangulada:


  —Señor, déjeme que bese su generosa mano. Lo que acaba usted de hacer, por mí en particular, es algo que mientras viva no podré olvidar y menos agradecer.


  Él retiró la mano vivamente y repuso:


  —Señorita Ninette; usted se lo merece por buena y por mujer. Hubiese sido una monstruosidad permitir que se casase por sacrificio con un hombre que jamás sabría apreciar el valor de la mujer que se llevaría por esposa. Usted es digna de un hombre honrado y decente y ojalá lo encuentre usted a medida de sus merecimientos.


  —Soy una como hay muchas, y no sirve adular. Quiero a mis padres como es debido y por ellos me hubiese sacrificado. Usted nos ha salvado a todos y eso no tiene precio en el mundo.


  —No le demos demasiada importancia al asunto. Es cierto que les hago un favor, pero ustedes, aceptándolo, me ayudan a seguir adelante mi venganza contra Dagobert. Quizá las cosas se endurezcan de tal modo, que llegue un momento en que el pleito tengan que solucionarlo los «Colt». Pero, aunque así sea, no me importa. No es hombre a quien tema, a pesar de saber que no es cobarde.


  »Y ahora, sólo me resta pedirles algo.


  —Pida lo que sea, que está concedido.


  —No es nada importante. Simplemente que no hablen de que cuentan con el dinero y menos aún que he sido yo quien se lo ha facilitado. Que lo adivine si puede y será más inquietante para él, que se estará preguntando por dónde ando y qué maquino para asestarle algún golpe de los prometidos.


  —Descuide, que nadie sabrá de dónde procede el dinero.


  —Gracias. Quizá haga acto de presencia por aquí el día del vencimiento, por si surge algún contratiempo, aunque no creo. Tendrá que tascar el freno y morder el polvo de la derrota una vez más.


  Se despidió de la familia y salió al porche. La noche se había echado encima; pero, al parecer, no le importaba porque saltó a la silla y, espoleando el caballo, se lanzó a la senda.


  Ninette, clavada en el umbral de la puerta, le seguía con ojos brillantes, sin poder separar la mirada de él. No sólo le había impresionado por su rasgo, sino como hombre, pues Vance, de poco más de treinta años, era un hombre viril, atractivo, y capaz de impresionar a más de una mujer sensible.


  Capítulo VII


  EL PRIMER ZARPAZO


  A medida que el tiempo iba transcurriendo, el furor de Dagobert aumentaba. Veía que el momento del plazo fatal se aproximaba y, pese a ello y a la conminatoria carta que había enviado al colono, éste no parecía estar dispuesto a doblegarse a sus caprichos. Era tan tozudo —o lo era su hija— que parecía dispuesto a permitir que le embargasen y le dejasen en la miseria, antes que consentir que Ninette se casase con él.


  Y por un fenómeno de aberración, ahora era cuando se sentía más atraído hacia ella. Si antes le agradaba como mujer simplemente, ahora ejercía más atracción sobre él por su energía, su carácter entero y su espíritu de sacrificio al preferir la miseria antes que casarse con él.


  Pero su orgullo, su soberbia, su voluntad de no encontrar en su camino obstáculos que no fuese capaz de vencer, no se avenían con aquella repulsa. Ninette seguiría despreciándole, pero él se daría el gusto morboso de arrebatarles su propiedad y verles salir de ella como unos parias nada más que con su triste menaje.


  Ya que no podía dar gusto a sus deseos, saboreaba por anticipado su venganza. Nada sacaría en limpio con ello, pero sería un consuelo insano para su espíritu vengativo.


  Lo que más le dolía era que con la negativa de la muchacha, la maldición de Vance se cumplía de momento. El ansiado hijo no llegaría o tardaría demasiado y Vance quién sabía en qué lugar ignorado, se estaría gozando de su fracaso.


  ¿Dónde estaría su enemigo y por qué no daba la cara? ¿Sabría algo de sus intentos para dar un mentís a sus predicciones? ¿Estaría enterado de su pretensión al acecho, esperando el resultado para intervenir, frustrando su boda caso de haberse podido realizar?


  El no saber dónde se ocultaba su feroz enemigo, le preocupaba más que tenerle frente a él con un revólver en la mano. Viendo el peligro, se le podía hacer frente, no viéndole, el golpe podía caer sobre él cuando menos lo sospechase.


  Pero, por esta vez no haría falta que Vance interviniese. Ninette no se había doblegado y ya perdía la esperanza de que lo hiciese en el último minuto.


  Y así, amaneció el día que vencía la cancelación del préstamo.


  Dagobert, ante el temor de que Derek, en su desesperación, pudiese intentar algo contra él, pensó que uno de sus peones le acompañase a los sembrados. Iba a reclamar el pago de la deuda y si no era satisfecha como esperaba aquel mismo día, lo organizaría todo para pedir el embargo del colono. Pero al fin desistió.


  Derek trabajaba como de ordinario en sus tierras cuando descubrió avanzando por la senda a Dagobert, y una sonrisa de triunfo plegó sus curtidos labios.


  Hasta aquel momento, el ranchero se había gozado con sus angustias, pero ahora le tocaba a él devolverle la pelota y lo haría con toda la mala fe de que se sentía capaz.


  El ranchero llegó con prevención hasta los límites del terreno y se detuvo receloso. Derek se había vuelto de cara hacia él y le miraba tranquilamente, como si su visita fuese algo protocolario que no le afectase para nada.


  Y un estremecimiento nervioso sacudió su rudo cuerpo ante la observación. ¿Qué carta ocultaría el colono en su manga para sentirse tan sereno, al menos aparentemente?


  Derek avanzó hacia él, diciendo:


  —Adelante, señor Penrose, está usted casi en su casa.


  La alusión era elocuente. Aunque materialmente no era aún dueño de los sembrados, no tardarían muchas horas en pasar a ser de su propiedad.


  Dagobert avanzó el caballo y desmontó, mientras el colono, erguido, se mantenía a la expectativa.


  —Supongo que no tendré necesidad de decirle a lo que vengo —advirtió el ranchero—. Estamos a once de julio y espero que no haya olvidado la fecha.


  —Tengo un buen almanaque en mi comedor y todos los días, antes de desayunar, arranco la hoja anterior. ¿Está usted seguro de que es el once la fecha fatídica?


  —Si lo duda, puedo demostrárselo con el documento


  —No hace falta; cuando usted lo dice, será así. Yo me fío de la palabra de los hombres, aunque a veces éstos no sean mucho de fiar.


  —¿Es una alusión?


  —Es una consideración simplemente.


  —Si lo dice con intención, quisiera que me demostrase que no soy hombre de fiar en su palabra.


  —Quizá no me fuese muy difícil, pero no es esta ocasión de discutir esas cosas. Hay un documento firmado y ése es algo más fiel que una palabra.


  —En efecto, y como quien lo firmó es usted, vengo a que haga honor a su firma y salde su deuda.


  —¿Qué haría usted si no me fuese posible?


  —Ya se lo comuniqué. Le embargaría.


  —¿Cree usted sinceramente que no sería… una estafa, pongo por símil, quedarse por diez mil dólares con toda esta extensión de sembrados que tantos sudores me costó ponerlos en situación de producir?


  —No lo sé ni me importa. Su terreno para mí es una cosa tan secundaria, que si no me paga, lo dedicaré a que mis caballos ramoneen en él.


  —Si lo va a dedicar usted a un menester tan insignificante, ¿qué más le da demorar un poco el vencimiento y darme facilidades para el pago?


  —Ha podido usted conservarlo para toda la vida y, además, librarse de pagar el préstamo, pero su imbecilidad y la de su hija, han querido todo lo contrario. Le dije que no tendría compasión a la hora de devolverles el agravio y yo cumplo todo lo que prometo.


  —Creo que podría demostrarle que esa afirmación es falsa, pero… no es este el momento. Quizá algún día…


  —Un día, ¿qué?


  —Nada. Hablemos de nuestro pleito. ¿Trae usted el documento?


  —Claro que sí, aunque, ¿para qué puede hacer falta si…?


  —Para pagarle a usted su dinero y no volver a oír hablar del santo de su nombre.


  Dagobert se puso rígido al oír lo que no esperaba y, mirándole fieramente, exclamó:


  —¿Qué ha dicho usted? ¿Que tiene dinero para saldar el préstamo?


  —Es usted una lumbrera interpretando lo que le dicen. En efecto, tengo dinero para saldarlo.


  —¿Quién le ha facilitado a usted ese dinero?


  —¿Entra en el contrato tener que declarar de dónde procede? Si teme que pueda haberlo robado, quédese tranquilo porque nadie me va a perseguir por ladrón.


  —No he dicho tanto, pero usted confesó que no tenía dinero ni de dónde sacarlo.


  —Pero como el caso es que lo tengo, haga el favor de entregarme ese documento y yo le entregaré el dinero. Aquí lo tengo.


  Del bolsillo trasero de su pantalón extrajo un fajo de billetes, que mostró a los sorprendidos ojos de Dagobert, afirmando fieramente:


  —Aquí está el dinero… ¿Lo ve bien? Pues haga el favor de devolverme ese maldito documento que tanto sueño me ha robado y lárguese pronto de aquí. Cada minuto que le tengo delante de mis ojos, es un aliento de veneno que respiro.


  Dagobert, al verse así humillado, reaccionó brutalmente y concibiendo una fugaz sospecha, se adelantó y asiendo al colono por el cuello de la camisa, bramó:


  —¿Quién le ha prestado a usted ese dinero? Hable o por los cuernos del diablo que le deshago a puñetazos…


  Derek, tratando de sacudirse la brutal presión, gritó:


  —¡Suélteme!… ¡Suélteme o tendremos que deshacernos los dos a puñetazos, porque, aunque viejo, no soy ningún cobarde!


  Pero Dagobert, poseído de una ira brutal, rugió:


  —¡Quiero saber quién le ha prestado ese dinero! Quiero saberlo, porque adivino de dónde procede y necesito tener la seguridad de ello.


  —Le he dicho que no tengo por qué decirle quién me lo dio. A usted sólo le importa recibirlo.


  —Pero no de manos de mi más feroz enemigo. ¡Ha sido Vance, no puede haber sido otro! Confiéselo, confiéselo… Necesito saberlo. ¡Hable o le aplasto!


  Derek trató de separar las manos del ranchero y de un tirón dejó entre sus dedos parte de la camisa. Dagobert, ya perdido el control de sus nervios, saltó sobre él y le aplicó un puñetazo en la cara, rugiendo:


  —¡Confiéselo, repito! Confiéselo si quiere seguir viviendo.


  El colono, al recibir la brutal ofensa, reaccionó con hombría y devolvió el puñetazo al ranchero. Este, ciego de furor, redobló sus ataques y Derek se los devolvió como mejor pudo.


  Pero Dagobert era más joven y más fuerte que él y a pesar de la resistencia que oponía su contrario, le golpeaba ciegamente, hasta conseguir que la sangre afluyera a su rostro a través de algunas heridas.


  Derek pudo administrarle un puñetazo en la boca, que le obligó a bramar de dolor, al tiempo que sus labios se manchaban de sangre, y Dagobert, espoleado por el golpe, se lanzó ciegamente sobre él y de varios puñetazos de una fuerza demoledora, le lanzó a tierra, sin que el bravo colono pudiese contrarrestar la fortaleza y contundencia de aquella fiera desencadenada.


  El ranchero, con los ojos inyectados en sangre, hizo intención de lanzarse sobre él para seguir castigándole, hasta obligarle a confesar que había sido Vance quien le entregara el dinero, pero una voz cortante, amenazadora, rugió:


  —¡Si da usted un paso más, le mato!


  Dagobert se volvió veloz y quedó rígido. A poca distancia de él tenía a Ninette con un rifle en la mano, apuntándole trágicamente.


  La muchacha había visto desde la ventana de la cabaña la dramática escena y, enloquecida de furor, había echado mano al rifle de su padre y, con valiente decisión, había acudido en su socorro.


  El rifle, sostenido con mano firme, apuntaba a Dagobert sin desviar un milímetro el cañón del arma, y el ranchero, pese a su furor, estaba leyendo en los brillantes ojos de la joven la decisión mortal de disparar contra él si hacía un solo movimiento sospechoso.


  Mordiéndose los labios hasta hacerlos sangrar, esperó la decisión de la muchacha. Cualquier gesto mal interpretado por ella, podía ser su sentencia de muerte.


  Ninette avanzó aún más, insultándole:


  —¡Cobarde!… ¡Mal nacido!… ¡Rufián!… Pegar a un anciano que todo el mal que le ha hecho ha sido defenderse de sus deseos de hundirle y hundirnos. Es usted el bicho más venenoso que ha nacido.


  Dagobert, reaccionando, pero sin moverse del sitio donde había quedado como clavado, repuso:


  —Su padre ha sido el culpable. Se ha aliado con mi más mortal enemigo, acaba de aceptar su dinero para vengarse de mí, impidiendo que se casara usted conmigo y le exigía que me confesase que había sido Vance quien le prestó ese dinero.


  —¿Y por qué había de decírselo? Es muy dueño de aceptar dinero de quien se lo ofrezca. ¿No se lo ofreció usted y lo aceptó? Pues estaba en el mismo derecho, con la diferencia de que usted se lo ofreció malvadamente, con la pretensión de hacerme una desgraciada como hizo usted a otra, y él nos lo facilitó para evitarlo.


  —¡Ah!… ¿Conque tan desgraciada como hice a otra? ¿Ha sido él quien hizo esa afirmación?


  El colono, que había conseguido levantarse maltrecho, trató de adelantarse rabioso, rugiendo:


  —¡Trae ese rifle, Ninette, que le voy a destrozar!


  —Estese quieto, padre. Si hay que usarlo, lo haré yo. Usted recoja todo eso y apártese. Quiero ser yo quien discuta con este sapo venenoso, puesto que la que iba a salir más perjudicada era yo.


  El colono, ante la fría resolución de su hija, se limpió la sangre del rostro con el pañuelo y recogió el dinero y el documento del préstamo, que habían caído sobre la hierba durante la fría pelea.


  La joven, sin dejar de apuntar a Dagobert, replicó a su irritada pregunta:


  —¿Tiene usted algo que oponer a mi afirmación?


  —No tengo que discutir mis asuntos personales con nadie. Sólo quería tener la certeza de que ese dinero procede de ese canalla de Vance y basta con lo que la he oído decir para saber ahora que ha sido él.


  —¿Y tiene usted la avilantez de llamar canalla al hombre que…?


  —¡Cállese!… Cállese y no siga, o…


  —Le he dicho que no se mueva o le atravieso de un balazo. No quiero callarme, porque ya que usted adivinó quién acudió en nuestro auxilio para evitar que yo fuese una víctima de sus egoísmos y de su falta de pudor, quiero vengarme de lo que nos ha hecho sufrir, arrojándole a la cara todo el desprecio que merece.


  »No se puede llamar canalla al hombre que trata de vengar la afrenta y la humillación hechas a una hermana. El canalla es quién la engañó y la dejó abandonada con el fruto del engaño. Ese sí que es un canalla y un padre desnaturalizado.


  »¿No quería un hijo? ¿Por qué despreció y abandonó al que podía calmar ésa sed de herederos?


  —¡Cállese, no me haga hablar! Lo he reclamado, he querido reparar la falta, y me lo niegan despiadadamente. Yo no lo rechazo, al contrario, daría la mitad de mi fortuna por rescatarlo para mí.


  —¿Por qué no lo pensó a su debido tiempo? Es muy cómodo engañar a una infeliz y luego huir de su lado sin siquiera molestarse en averiguar si el engaño tuvo mayores consecuencias. ¿Qué derechos puede usted alegar sobre ese hijo que ignoraba, porque fue tan cruel que ni siquiera de él se ocupó?


  »Claro que se lo niegan, por no merecerlo. Tiene un padre que sin serlo, es más humano que usted y, ¿cree usted que él lo crió y pasó desvelos por él, para entregárselo graciosamente? Es el hijo de nadie, lo recogió abandonado y nadie tiene derecho a disputárselo.


  »Y en cuanto a usted, su mujer se negó a darle otro… ¿Acaso sospechó la verdad y por eso se negó a dárselo? En cuanto a mí, pretendía usted que sirviese de conejo de indias para su experimento. Un hijo y se acabó. Después… podía marcharme de su lado, despreciada como la otra, porque ya no me necesitaría usted. ¿Habrá hombre más malvado en el mundo?


  «Pero verá que el cielo castiga a los granujas como usted. Yo no he caído en sus garras, ni ninguna otra caerá, porque si se dirigiese a otra, no faltaría quien la pusiese en antecedentes de la clase de granuja que es usted para que le despreciase como merece.


  Dagobert, lívido de ira, parecía a punto de desafiar el cañón del rifle para arrojarse como un tigre hambriento sobre ella, pero la joven afianzó el dedo en el gatillo y rugió:


  —Padre, arrójele su dinero a la cara y quédese con el documento. Que se vaya de aquí y no vuelva a pasar por delante de nuestros sembrados, porque le recibiremos a tiros.


  Derek, rabioso, obedeció la orden de su hija y tomando el fajo de billetes, se los arrojó al rostro, diciendo:


  —Tome, lléveselos y ojalá tenga que gastárselos en medicinas que no le sirvan para aliviar sus dolores,


  Dagobert, lívido, dudó un momento, pero inclinándose recogió el dinero, y, luego, haciendo intención de abandonar los sembrados, bramó:


  —Ustedes ganan esta baza, pero no canten victoria. Se han aliado con mi más mortal enemigo y el que se alía con él es tan enemigo mío como el que más. No olvidaré esto, y en algún momento tendrán la réplica.


  —Nosotros la tendremos en el cañón del rifle y si hay que dársela, se la daremos. Es más noble ir a la cárcel por suprimir del mundo una alimaña como usted, que entregarse en sus brazos como un objeto de capricho.


  Dagobert, mascando su ira que era más reconcentrada por haber sido una mujer la que le humillase con un arma en la mano, salió de los sembrados, montando a caballo, para desaparecer a todo galope camino de su rancho.


  Fue entonces cuando la valiente muchacha dejó caer el rifle y se adelantó a su padre, que seguía enjugándose la sangre con el pañuelo.


  —Venga, padre, venga que le cure.


  —No ha sido nada serio, Ninette; él también recibió lo suyo, y te agradezco tu oportuna intervención. Pero hiciste mal en confesar que había sido el señor Jump quien nos facilitó el dinero. Él nos había pedido silencio y puede incomodarse.


  —Lo había adivinado, padre, y ya no podía haber secreto. Por eso aproveché la ocasión para lanzarle a la cara todo lo que merecía. Ahora sabe que estamos enterados de su canallada y que pronto la conocerá todo el mundo. Será suficiente, como quiere el señor Jump, para que no encuentre en toda la comarca una mujer capaz de casarse con él, a pesar de su dinero.


  Y, tomando a su padre del brazo, le obligó a entrar en la cabaña.


  Capítulo VIII


  SORPRESA FRUSTRADA


  Dagobert llegó a su rancho rojo de cólera y con los labios amoratados y sangrando. Derek le había devuelto un buen puñetazo, aunque él recibiera otros tan dolorosos como el que él sufría.


  Se encerró en su despacho sin que apenas fuese visto por el peón que montaba la guardia en el vano. Dagobert, para evitar comentarios, había saltado del caballo como una exhalación, dejando abandonado al animal antes de que el peón pudiese acercarse a él.


  Ya en el despacho, buscó una botella de whisky que guardaba en un pequeño mueble destinado a contener algunas bebidas, y empapando el pañuelo con la ardiente bebida, lo aplicó a sus labios, para acabar de contener la sangre y cauterizar la herida.


  Bramó como un toro recién marcado, pero aguantó el dolor. Tenía que borrar lo más rápidamente aquellas huellas de su pelea con el colono, para evitar comentarios caprichosos de la gente.


  Cuando ya los labios quedaron como acorchados y no sentía el escozor del alcohol, se anudó el pañuelo a la cara tapando con él la boca y atándoselo a la nuca.


  Y con los nervios en tensión, se sentó delante de la mesa y con los codos apoyados en el tablero y la cabeza entre las palmas de sus rudas manos, se entregó a una profunda meditación.


  Horas antes se estaba preguntando, intrigado, dónde estaría Vance y qué andaría tramando. La contestación había sido rápida y contundente como no podía sospechar que fuese.


  Vance o alguien en su nombre había estado espiando sus movimientos, sus acciones, había sabido, no sabía cómo de su intento de catequizar a Ninette para casarse con ella y, para evitarlo, se había cruzado en su camino contando a Derek la sucia historia de sus breves amoríos con la hermana de su ex amigo, al tiempo que para evitar que ella claudicase a sus deseos, les había prestado el dinero que tenían que abonarle a él.


  El arma que él creía poderosa en sus manos se había convertido en un cuchillo de papel. Derek se había salvado de su venganza, y, además, le había puesto en una situación violenta, pues si se entregaba a pregonar a los cuatro vientos lo que hasta entonces había sido el secreto de su vida, podía estar por seguro de que no podría dirigirse a ninguna mujer que le conociese, y la profecía de su enemigo de que jamás le consentiría tener un hijo se vería cumplida.


  Y como la guerra entre los dos había estallado haciéndole perder la primera batalla, tenía que resarcirse devolviendo el golpe a su rival.


  ¿Cómo? De momento sólo veía un medio que podía ser efectivo o no; pero no sabía de otro.


  Si Vance había estado visitando a la familia de Derek, como estaba probado, lo lógico era que sintiese curiosidad por saber cómo había acabado la pugna entre el colono y él, a propósito, del préstamo.


  Y esta curiosidad sólo podría saciarla visitando de nuevo a Derek.


  ¿Lo haría? Estaba seguro de que sí, porque si creía que él estaba ignorante de que el dinero del préstamo procedía de su bolsillo, no tenía que temer que pudiese ponerse al acecho para cazarle.


  Y esta era el arma de que podía valerse para establecer contacto con su rival y por él saber algo de lo mucho que le interesaba.


  Esto le movió a idear un plan para apoderarse de Vance y obligarle a confesar dónde estaba el pequeño Terry. Si era verdad que había cuidado de dejarle lejos y no aproximarse a él hasta ver consumada su venganza, nada conseguiría con seguir sus pasos, pero si le capturaba vivo, se prometía llevarle a un sitio donde nadie pudiese saber de él, y allí aplicarle las más bárbaras torturas hasta obligarle a confesar dónde había dejado oculto a su hijo.


  El plan le parecía viable, siempre que encontrase gente capaz de secundar sus proyectos, y esto, con dinero, estaba seguro de conseguirlo.


  No durmió en toda la noche dando vueltas al proyecto, y cuando salió el sol ya estaba levantado y dispuesto a llevar adelante sus planes.


  Así, cuando Hilary, su capataz, apareció en el patio dispuesto a dirigirse a los pastos, le llamó desde la ventana haciéndole subir al despacho.


  —Usted dirá qué desea, patrón.


  —Algo delicado. Necesito cuatro peones duros y hasta poco escrupulosos, para encargarles una misión. No se trata de nada extraordinario, pero sí de una misión delicada, que sólo unos hombres duros pueden llevar a cabo.


  »Un antiguo compañero, hoy convertido en enemigo mío, pretende hacerme víctima de un chantaje a cuenta de algo muy mío que él retiene y no quiere entregarme.


  »Le he ofrecido una buena suma y se niega, y es algo que necesito como el aire que respiro.


  »No quiere dinero, sólo quiere causarme perjuicios y tenerme en perpetua alarma; ni siquiera quiere medirse conmigo revólver en mano, porque lo que pretende, como digo, es hacerme todo el daño posible.


  »Y he decidido apoderarme de él. No le quiero muerto, porque muerto, anularía sus ataques, pero jamás podría recuperar lo que me pertenece. Le quiero en condiciones de obligarle a devolverme lo que esconde con tanto ahínco y sólo obligándole a decir dónde está, podré conseguirlo.


  »Tengo quinientos dólares para cada uno de ellos si lo consiguen, y mil para ti si sabes escoger esos hombres que me hacen falta.


  —¿Van a ser precisos tantos?


  —Sí, porque no es enemigo despreciable y porque si fallasen en la sorpresa, ya nunca más podría usar de ese truco. Prefiero asegurarme a tener un fracaso.


  —Pero, quien sea no conocen a ese hombre…


  —No hace falta, porque sabrán enseguida quién es. Bastará con que ronden determinada cabaña que les indicaré y allí le verán entrar o salir. Nadie extraño a ella la visita y, por tanto, el primer desconocido que entre en ella será mi hombre.


  »Tú búscame los tipos capaces de exponerse a sorprender a ese hombre y yo les daré instrucciones de manera que no puedan equivocarse.


  —Escogeré los más díscolos y peleadores del equipo. Creo que hay materia para lo que usted desea.


  —Pues haz la elección y mándamelos enseguida.


  No había transcurrido una hora, cuando cuatro peones del equipo llegaban a caballo procedentes de los pastos y echaban pie a tierra ante el porche. Los cuatro, con decisión, penetraron en el rancho, subiendo al despacho de Dagobert donde éste les esperaba con impaciencia.


  El ranchero les examinó de un rápido vistazo. Los cuatro eran altos, fuertes, de rostros angulosos, de mirar duro y de gestos decididos.


  Parecían hombres a tono con lo que él deseaba y Dagobert, poco amigo de perder tiempo, preguntó:


  —¿Les ha dicho Hilary lo que necesito de ustedes?


  —Muy por encima —dijo uno—, y preferimos que sea usted quien nos informe.


  —Bien, la cosa es sencilla, pero la paga buena. Quinientos dólares para cada uno si logran apoderarse de cierto sujeto con el que tengo que tratar una cuestión. No lo quiero muerto, porque no me valdría, sino vivo. Por eso escojo cuatro hombres. De otra manera, con uno bastaría, y para meterle una onza de plomo en la cabeza me hubiese bastado yo solo.


  —Muy bien. Díganos dónde está ese hombre e iremos en su busca.


  —No sé dónde está, pero sí sé a dónde acudirá, quizá hoy mismo o quizá mañana.


  «Ustedes conocen la cabaña de los sembrados de Derek. Está aislada a medio camino entre el rancho y el poblado y no hay entorno más construcciones que ésa.


  »Pues bien, la persona que deseo tener ante mí, tiene que visitarles, quizá esta tarde o esta noche, y si no es hoy, será mañana, pero tiene que ir. Como Derek no recibe visitas y menos de gente desconocida, el primer visitante extraño que llegue a ella, ése es el hombre que necesito.


  »Por las proximidades hay setos y lugares donde poderse ocultar. Ustedes tomarán posiciones estratégicas para meterle en un círculo del que no pueda salir, y como seguramente no sospecha que le estén acechando, cuando salga de allí y se aleje, le seguirán a distancia y en un momento propicio, deberán caer sobre él por sorpresa anulándole y apoderándose de él.


  »Una vez en sus manos, lo traerán al rancho y su misión habrá terminado. Cuando salga de aquí, será cuando me haya declarado lo que deseo saber, y ya no me importará para nada su persona.


  »Si están dispuestos a correr la aventura, díganlo, y si no, buscaré a otros.


  —Estamos dispuestos, pues no se ganan fácilmente quinientos dólares, y esa petición es sencilla.


  —En ese caso, provéanse de algunos alimentos por si la espera es larga, no sea que se les escabulla la presa.


  —Descuide, que dentro de una hora estaremos rondando los alrededores de la cabaña de Derek.


  Los cuatro peones abandonaron el despacho y Dagobert, más tranquilo, se dispuso a esperar con los nervios en tensión la actuación del decidido cuarteto.


  Dagobert no había calculado mal las posibilidades de poder sorprender a Vance en las proximidades de la cabaña del colono. Como había prometido, quería saber qué había sucedido a la hora de saldar el préstamo y cuando ya la noche estaba imponiéndose sobre el paisaje, llegaba a la hacienda de Derek y se detenía ante la puerta de la cabaña.


  La familia del colono le oyó llegar con inquietud. Temían que se enojase cuando supiese que el secreto que pretendía guardar se había roto, pues ignoraban si el haberlo revelado podía traer algún perjuicio para quien se había portado con ellos tan generosamente.


  Derek salió a recibirle y le hizo pasar a la salita donde se encontraban Ninette y su madre. A la luz de la lámpara, Vance descubrió las lesiones que sufría el colono y preguntó, alarmado:


  —¿Qué le ha sucedido, señor Haddon? Tiene usted el rostro bastante desfigurado.


  —Eso es lo de menor importancia, aunque me siento bastante molesto. Me duele más que las circunstancias nos hayan obligado a quebrantar una promesa que le hicimos, aunque en realidad no hubo quebranto, sino una posible afirmación de una sospecha.


  —¿A qué se refiere?


  —Le contaré lo sucedido y usted juzgará. Si nos cree culpables, sufriremos el dolor de oírselo decir, pero como verá, hubo muchos atenuantes en el suceso.


  El colono relató minuciosamente lo sucedido, poniendo de manifiesto la valiente intervención de su hija y la dura conversación que había sostenido con Dagobert. Vance le escuchó serenamente y luego comentó:


  —Bien, no creo que deban preocuparse mucho de que las cosas se desarrollaran así. Debí prever que ese tipo abrigase tal sospecha, pues si sabía que usted no podía pagar ni tenía aquí quien le prestase el dinero, dado el asunto, era viable que pudiese sospechar de mí, aunque remotamente.


  »De todas formas, yo pensaba decírselo enviándole más adelante una carta. Necesitaba que supiese que el golpe que había recibido a sus ilusiones egoístas, procedía de mi mano; pero no quise que lo supiese antes, por sospechar cuál sería su reacción al saberlo en ese momento.


  »Y celebro mucho que haya oído esas acusaciones drásticas de labios de su hija, porque procediendo de una mujer, tenían que darle una idea de lo que pensarán otras al saber su vergonzosa hazaña.


  »Lo principal es que ustedes han salvado el mal momento, aunque haya sido a cambio de recibir unos golpes y de devolverlos a tiempo y que ese mal bicho esté a estas horas rumiando el golpe recibido.


  »Me alegro que me lo hayan confesado sinceramente, porque me es muy útil saberlo. Dagobert sospechará ahora que estoy en relaciones con ustedes y tratará de poner a alguien sobre mi pista para seguirme los pasos.


  —¡Dios de Dios! —exclamó Ninette, asustada—. ¿Sería capaz de asesinarle a traición para vengarse?


  —Por falta de ganas no lo dejaría, pero sospecho que, al menos por ahora, no lo intentará.


  —¿Hay alguna razón especial?


  —Sólo una: su hijo. Daría la mitad de su fortuna por dar con él y llevárselo y, si me matase, se habrían acabado para él esas esperanzas. Dagobert tratará de seguir mis pasos en la sombra, sólo con la esperanza de que en algún momento yo pueda llevarle hasta donde está su hijo, y mientras abrigue esa esperanza, respetará mi vida. Después, le creo capaz de hacer que alguien me pegue unos tiros por la espalda para librarse de mí y de mi venganza.


  —¿Teme usted que pueda llegar hasta el muchacho?


  —De momento, no, porque he tomado todas las precauciones en previsión de esa contingencia. Por ahora, no me necesita, porque está en buenas manos y no les falta lo más preciso para comer. Así hemos quedado su padre adoptivo y yo, y por eso no me echarán de menos.


  —Pero si sucediese algo…


  —Saben a dónde enviarme una carta, que yo recogería inmediatamente. Yo puedo escribirles también.


  —Eso nos tranquiliza —aseguró Ninette—, porque para nosotros hubiese sido un enorme cargo de conciencia haber contribuido, de manera inconsciente, a crearle una situación peligrosa.


  —Ahora que sé lo que puede suceder, ese peligro lo considero muy remoto, porque me moveré con cautela para evitar un espionaje molesto.


  »Pero esto quizá me prive de poder venir a verles con alguna frecuencia, por si necesitasen ustedes de mí. De todas maneras, les voy a dejar una dirección para que puedan escribirme. Lo harán a Lista de Correos a nombre del señor Hamilton. No quiero que por la dirección del nombre pudiesen llegar a localizarme.


  »El pueblo no está lejos y yo suelo pasar por allí cada dos o tres días.


  Apuntó la dirección en un papel y se la entregó a Derek.


  —Y ahora me voy. Celebro que el conflicto se haya solucionado y ya veré cuándo puedo hacerles una nueva visita.


  —Celebraríamos que fuese pronto —aseguró Ninette con vehemencia—, pero si ello puede causarle perjuicio, es preferible que no venga. De todas formas, usted sabe que esta es su casa y que para nosotros es un placer recibirle con todo afecto.


  —Muchas gracias, Ninette. A mí también me produce satisfacción visitarles. Cuente que desde que perdí a mi hermana, soy un lobo solitario vagando por el Oeste hasta que localicé a Dagobert, y que por ello no tengo hogar, ni amigos que me presten un poco de calor humano. Vivo para la venganza y es amargo rendirla culto.


  —¿Qué hará usted después de haberle administrado este golpe? Porque supongo que no se conformará con algo tan pobre en el sentido vengativo —dijo Derek.


  —Lo estoy estudiando. Le he prometido hacerle perder mucho más dinero del que le pedí para su hijo, y lo que prometo lo cumplo. Algún día no lejano, empezará a sentir nuevos dolores de cabeza a cuenta mía.


  Se puso en pie y ofreció su mano a los tres. Al estrechar la de Ninette, dijo:


  —Y mi felicitación por su valentía, señorita. Creo que le ha demostrado que es usted una mujer digna de un hombre que no se parezca a él en lo más mínimo.


  —Gracias por el elogio. Me comporté como era mi obligación y si no le pegué un tiro sin remordimiento alguno, fue porque él sintió miedo y no se atrevió a hacerme frente.


  Vance acompañado de la familia, salió al porche de la cabaña y saltó a la silla. Antes de arrancar saludó con un gesto de mano, diciendo:


  —Hasta lo antes que pueda.


  —Hasta que usted quiera honrarnos con su visita — repuso Ninette.


  La noche había cerrado, pero un resplandor lejano de luna iluminaba suavemente la senda. Parecía bañada en plata fundida y se podía caminar con bastante holgura sin temor a tropezar contra algún obstáculo del camino. Sin embargo, por el cielo, dispersas corrían algunas nubes pardas. Parecía como si fuesen los heraldos avanzados de una posible lluvia que se estaba haciendo esperar demasiado.


  Vance salió a la senda y lo primero que hizo fue asegurarse de que el revólver salía de su funda con facilidad. Luego, echó profundos vistazos al paisaje en todas direcciones registrándole con aguda mirada.


  Por aquella parte, la pradera se mostraba lisa, sin accidentes fáciles para la emboscada y esto le tranquilizó. Si alguien surgía tras él, tendría que hacerlo a mucha distancia y, como poseía un caballo excelente, confiaba en perder de vista a quien tratase de seguir sus huellas.


  Había avanzado más de una milla, cuando el terreno dejó de aparecer liso completamente. Setos más o menos tupidos y extensos, salpicaban la pradera y hasta aparecían montículos de tierra o piedra que rompían la monotonía del azulado paisaje.


  Vance miró hacia atrás y no descubrió a nadie en la lejanía. Esto le tranquilizó y le hizo suponer que si no le habían seguido desde la cabaña de Derek, ya no era fácil que pudiesen seguirle.


  Pero al volver a mirar de frente, descubrió que por el lado contrario al que él llevaba, se bocetaban dos jinetes que avanzaban en sentido inverso al suyo. Vance no sospechó que pudiesen tener alguna relación con él. Podían ser dos peones que regresaban al poblado toda vez que no le seguían sino que venían en dirección opuesta.


  Por ello, siguió galopando mientras los dos caballistas a paso moderado seguían aproximándose a él.


  Caminaban unidos, pero la primera sospecha que concibió contra ellos fue cuando a una distancia prudencial, se separaron para arrimarse cada uno a un lado de la senda dejándole el centro para que pasase.


  Esto no lo encontró normal dada su suspicacia. Lo lógico era que unidos como cabalgaban, se hubiesen inclinado juntos a uno de los lados, pero la maniobra de tenaza le desagradó y, tirando de las bridas, frenó un poco el trote de su montura, al tiempo que con un movimiento veloz extraía el revólver de la funda.


  Y colocándole delante de él apoyado en la silla, se adelantó receloso, vacilando entre pasar por entre los dos jinetes o echarse a un lado y obligar al de su derecha a meterse en el centro de la senda.


  Y optó por esto último. Así, cuando menos, si se trataba de gente sospechosa, no se vería entre dos fuegos sino que tendría a ambos en un mismo frente.


  El caballista, al que Vance pretendía desplazar de su posición, frunció el entrecejo, pues había adivinado que Vance sospechaba de ellos y estuvo a punto de mantenerse firme en conservar su dirección, pero comprendiendo que se haría más sospechoso al forastero, ladeó su caballo para salir al centro de la senda.


  Si esto tranquilizaba a Vance, sería más fácil sorprenderle, pues los dos jinetes eran parte del cuarteto desplazado por Dagobert para cazar a su implacable enemigo.


  Pese a la maniobra. Vance no se confió y se ciñó a la línea de la pradera tratando de pasar a distancia; pero cuando llegaba a la altura de los dos jinetes, uno de los cuales se había rezagado un poco, el que había cedido el paso movió una mano ordenando:


  —¡No se mueva o disparo!


  No debió darse cuenta de que Vance tenía el revólver apoyado en la silla y, enfilándole así, sucedió que apenas dada la orden, el «Colt» de Vance tronó siniestramente y el jinete, tras emitir un aullido de dolor, disparó pero de un modo impreciso, errando el disparo.


  Su compañero, pese a la consigna recibida de capturar vivo a Vance, no pudo contener su rabia al ver herido al que le secundaba, reaccionó fieramente y disparó contra Vance cuando éste le rebasaba.


  Pero el perseguido que ya no tenía dudas de las intenciones de su contrario, sabiendo, que si no se adelantaba a la acción del otro sería él quien encajaría plomo en el cuerpo, no vaciló un momento en volver a disparar cuando el peón lo intentaba. La bala de Vance se clavó en el cuerpo de su contrario, mientras que el proyectil de éste pasaba rozando su cabeza.


  Creyéndose ya libre y sin querer preocuparse de sus vencidos adversarios, trató de seguir su camino, pero al alejarse y al pasar frente a un seto, vibraron dos detonaciones y Vance sintió un fiero dolor en el costado.


  Sus enemigos no eran dos, sino varios, Dagobert había tomado bien sus medidas para no dejarle escapar y ahora, la ventaja estaba de parte de ellos, pues herido como estaba, poco podría hacer para enfrentarse con nuevos pistoleros.


  Y rechinando los dientes con furor, se despreocupó de su herida para intentar la fuga. Su caballo era formidable y si lograba salvar la barrera de plomo que le cerraba el paso, aún podía dejarles burlados.


  Un taconazo al flanco de su montura bastó para que ésta, comprendiendo el esfuerzo que su amo reclamaba de ella, se lanzase como un rayo senda adelante y, así, cuando los dos emboscados surgían dispuestos a no permitir que su presa se les escapase, ya el caballo de Vance les había rebasado y galopaba como una centella alejándose de ellos.


  Fue inútil el intento desesperado para detenerle y cazarle. Los disparos que le hicieron se perdieron imprecisamente, quizá debido a la poca luz reinante para afinar la puntería y cuando quisieron saltar a las sillas de sus monturas ocultas tras el seto y emprender la persecución, ya Vance había ganado una considerable distancia y se perdía entre las sombras, sin que pudiesen apreciar el camino que tomaba, pues seguramente abandonaría la senda para despistarles.


  Esta fue la intención del fugitivo y cuando se convenció de que no le perseguían, vaciló respecto a la decisión a tomar.


  Estaba herido, quizá no grave pero herido y desangrándose. Si no encontraba pronto donde ser atendido, corría el peligro de hacer más grave su estado pero, ¿a dónde ir? Si se obstinaban en cazarle, indagarían tratando de seguir sus huellas y si alcanzaba un poblado donde ser atendido y tenía que quedarse en él, le descubrirían más o menos tarde y no habría conseguido nada burlando la trágica emboscada.


  Y como necesitaba no sólo ser atendido rápidamente sino encontrar un refugio donde no fuese localizado, una idea salvadora acudió a su ya calenturienta mente. La cabaña de Derek sería el sitio ideal, pues no sólo le atenderían con cariño, sino que le ocultarían celosamente y Dagobert no sospecharía nunca que se había ido a refugiar precisamente a un par de millas de él.


  Y con esta idea clavada en la mente, hizo que su caballo trazase un amplio círculo dentro de la pradera, para volver sobre sus pasos en busca de la cabaña del colono.


  Capítulo IX


  UN ASILO SEGURO


  El colono y su familia, más tranquilos después de su entrevista con Vance, se disponían a acostarse. A su improvisado protector, no le había molestado que ratificasen las sospechas que Dagobert había concebido respecto a la procedencia del dinero y su mayor preocupación había desaparecido.


  Pero estaban muy lejos de sospechar que la revelación podía tener unas consecuencias funestas para Vance. Nadie pensó que la sagacidad del ranchero le llevase a concebir una trampa mortal para el hombre a quien odiaba con toda su alma.


  Iban a retirarse a sus habitaciones, cuando oyeron el galope de un caballo y se tensionaron; el caballo había penetrado en los sembrados y se acercaba a la cabaña.


  Derek, temeroso de ser atacado por la furia del ranchero, echó mano al rifle y se acercó a la ventana. Al reflejo lunar, descubrió un caballo que se acercaba y sobre la silla, un bulto inclinado hacia el cuello, que impedía distinguir la silueta del jinete.


  Metió el cañón por el vanó de la ventana y cuando el caballo llegaba a una distancia desde donde era fácil disparar contra él, gritó:


  —¡Alto o disparo!


  La voz alterada y ronca de Vance, clamó:


  —¡Derek, no dispare, soy yo, Vance! Vengo herido.


  —¡Cuerpo de Satanás! —rugió el colono—. Ninette, mujer, corred, ayudadme. El señor Jump viene herido.


  Las dos mujeres, consternadas, corrieron hacia el porche precediendo a Derek, el cual había tirado el rifle y salía en auxilio de su protector.


  El caballo, sudoroso, se había detenido frente a la puerta, pero el jinete seguía inclinado sobre el cuello de la montura. El colono corrió hacia él.


  —¿Qué le sucedió, señor Jump?


  —¡Por favor, ayúdenme a apearme! Tengo un tiro en el costado y no puedo descender. Luego les contaré…


  Ninette, con decisión se acercó al caballo y en unión de su padre, ayudó a Vance a apearse. Luego, entre los tres le pasaron al comedor depositándolo sobre un ancho sofá.


  Los tres quedaron consternados al ver su ropa empapada de sangre.


  —Quítale la chaqueta y la camisa, papá. Voy en busca del botiquín.


  El colono siempre tenía a mano un surtido botiquín para atender a sus peones cuando sufrían algún accidente que no precisase la intervención del médico.


  Derek se apresuró a obedecer la orden de su hija y esta apareció portando con manos temblorosas la amplia arqueta donde había hilas, árnica, yodo, vendas y lo más preciso para una cura de emergencia.


  El temor de los tres era que la bala estuviese incrustada en su cuerpo, porque entonces, sus esfuerzos resultarían poco prácticos.


  Pero, por fortuna, comprobaron enseguida que no había plomo en sus carnes. El proyectil le había atravesado el costado de tal forma, que había entrado por detrás saliendo por delante.


  Sin embargo, la bala había producido un buen orificio con desgarrón en cierta parte de la carne y Vance sentía unos dolores tremendos.


  Ninette con resolución se dispuso a curarle, advirtiendo:


  —Siento decirle que no lo va a pasar muy bien, pero no queda otro remedio. Le taponaremos la herida y después llamaremos al médico para…


  —¡No! —rugió el herido—. Nada de médicos. Necesito que nadie sepa que me he refugiado aquí. Mientras no esté en condiciones de valerme por mí mismo, las ventajas estarían de parte de mi enemigo. Tengo que despistarle para que no sepa dónde he podido refugiarme.


  —Mientras yo tenga ánimos para manejar un arma, le juro que nadie pasará por esa puerta para hacerle el menor daño —afirmó con energía el colono.


  La mujer de éste, presentó una jofaina con agua caliente que conservaba en un pote y la joven con mano segura aunque un poco temblorosa, procedió a lavar la herida, mientras sus padres sujetaban a Vance para evitar que el dolor le obligase a realizar movimientos perjudiciales.


  Cuando la hubo lavado bien, hizo un segundo lavado con árnica, cosa que obligó a Vance a bramar, pero apretaba los dientes y trataba de exteriorizar lo menos posible el dolor que le atenazaba.


  Por último, Ninette procedió a realizar la parte más torturadora, que era introducirle una buena hila empapada en yodo. Era lo imprescindible para ayudar a la cicatrización y evitar una posible infección.


  Vance estuvo a punto de perder el conocimiento durante la dolorosa cura, pese a ser hombre fuerte y sufrido, pero la aguantó mordiendo el pañuelo hasta atravesarlo con sus poderosos dientes.


  Cuando fue cuidadosamente vendado, quedó tendido en el sofá respirando con ahogo y con los ojos acuosos a causa de las lágrimas que el dolor había puesto en ellos.


  La madre de Ninette hizo un guiño a ésta y ordenó:


  —Prepara el lecho, hija mía. Le acostaremos en él y que descanse lo mejor posible. Cuando esté en condiciones de hablar ya nos contará quién le hirió y cómo.


  Vance, haciendo un enorme esfuerzo, repuso:


  —No. Debo contárselo antes para que estén advertidos de lo que sucede.


  Y brevemente les hizo un relato sobre el intenta de acabar con él en la senda.


  —Entonces Dagobert sabía que usted…


  —Debió sospecharlo desde el momento que supo que yo les había prestado el dinero. Era la única forma de encontrar mi pista, aunque no me explico qué iba a conseguir con matarme si con mi muerte no podría llegar jamás hasta ese hijo que tanto ansia rescatar.


  —¿No trataría de apresarle por sorpresa y usted frustró el intento? Pienso que para deshacerse de usted le hubiese bastado con destacar a un buen tirador acechándole en la senda. El hecho de haber destacado a cuatro hombres nada menos, parece indicar que el propósito era otro.


  Vance meditó un momento con los ojos entornados y repuso:


  —Quizá tenga usted razón. Me necesitaba vivo para obligarme a revelarle el escondite de su hijo y pienso si no habré salido ganando con haber recibido un tiro, porque en sus manos hubiese sido capaz de torturarme como un piel roja para obligarme a hablar.


  »De todas formas, tengo el consuelo de haber burlado sus planes poniendo fuera de combate a dos de sus hombres. Me pregunto qué clase de furor le acometerá cuando regresen y le den cuenta del fracaso.


  »Por eso, ahora más que nunca necesito hacer desaparecer mis huellas. Estoy seguro de que me rastrearán como lobos, tratando de localizarme, en particular si saben que estoy herido. Buscarán por poblados y cabañas aisladas a ver dónde me he refugiado, para cazarme con todas las ventajas a su favor.


  »Esta es la causa de que me dirigiese aquí. Estoy seguro de que no pensará que he sido tan audaz que he venido a refugiarme delante de sus narices. Cuando cure, será llegado el momento de que le devuelva el golpe.


  —En ese aspecto, puede usted estar tranquilo. Nadie le ha visto venir y como mis peones no entran aquí para nada, no necesitando del médico para curarle, nadie podrá sospechar que está usted aquí.


  »Y ahora le conviene permanecer tumbado y no moverse para que la herida no sufra roces. Estará usted atendido como merece y sólo lamentamos que de nuevo hemos sido la causa de este doloroso trance.


  »Si puede, aunque sea despacio incorpórese para dirigirse al lecho, hágalo y si no, le llevaremos nosotros.


  Vance se incorporó con trabajo y se puso en pie vacilante. Seguía sudando copiosamente y sentía que su cabeza no se mostraba segura.


  Ayudado por el colono y Ninette y, con pasos lentos y espaciados, pudo alcanzar la alcoba, donde le ayudaron a tenderse en el lecho.


  Vance echó un vistazo en torno y pronto se dio cuenta de que aquella habitación poseía algo especial que denunciaba pertenecer a Ninette. El gusto, el cuidado, las varias chucherías que había sobre una repisa y en la mesilla, así lo denunciaban.


  Y protestando, exclamó:


  —No, aquí no, no puedo privar a su hija de su…


  —Cállese —dijo ésta sonriente, al tiempo que tomaba su calurosa mano—. Tenemos otra habitación más modesta pero cómoda para mí. Usted necesita algo mejor y no consentiré que salga usted de ella por mí.


  Abandonó la habitación para que su padre pudiese desnudar al herido y sólo cuando éste estuvo debajo del cobertor, volvió a la estancia.


  La emoción, el dolor de la herida, la cura salvaje que había sufrido y los esfuerzos realizados, pudieron más que su voluntad y, medio inconsciente, subiéndole la fiebre por momentos, no pudo seguir hablando y quedó amodorrado con la cabeza vuelta hacia la pared.


  Ninette hizo un gesto de despedida a su padre. Sería ella la que quedase aquella noche al cuidado del herido, toda vez que el colono debía estar al salir el sol en sus sembrados para no despertar sospechas entre sus peones.


  Ninette buscó un trozo de papel grueso y fabricó una rústica pantalla sobre la lámpara, para matar el vivo reflejo de su luz, luego, se convenció de que las ropas del lecho estaban en orden y arrimando una silla a la cabecera del lecho, se dispuso a oficiar de enfermera pasando la noche en vela junto al herido.


  Este, acometido por la fiebre, ya no se daba cuenta de cuanto le rodeaba y sólo daba señales de vida por la inquietud que le dominaba.


  * * *


  Dagobert velaba en su despacho. Desde que el grupo de peones abandonara el rancho para tratar de cumplir la misión que les había encomendado, sus nervios estaban en completa tensión. Se preguntaba si habría calculado con exactitud los movimientos de su enemigo y si sus hombres serían capaces de apoderarse de él por sorpresa. No era cosa fácil. Conocía a Vance, sabía lo duro y lo audaz que era y temía que aun sorprendido, iniciase una defensa drástica, que pudiese tener pésimas consecuencias para él o para los que tratasen de apresarle.


  Pero era lo único que podía hacer y lo que necesitaba. Aunque duro, Vance en sus manos no tendría oportunidad de cerrar su boca ocultando el lugar donde se encontraba su hijo. Era capaz de sacarle los ojos con la punta de su cuchillo si se negaba a hablar.


  Y así empezó a transcurrir el tiempo, hasta que sobre las diez oyó ruido de cascos de caballos penetrando en el vano.


  Saltó como un muelle y corrió a la ventana del despacho impetuosamente, asomándose a ella.


  Cuatro caballos habían entrado en el rancho y el hecho de que el número no hubiese aumentado, era mal síntoma. Pero fue aún peor cuando observó como dos de los jinetes tenían que ser ayudados a descender de sus monturas depositándoles en tierra.


  Esto bastó para decirle que el plan había fracasado y que algunos de sus hombres regresaban en malas condiciones físicas.


  Uno de los peones se destacó para atravesar el porche mientras el otro, ayudado por el peón de guardia, recogía a los heridos para trasladarlos a su galpón.


  Rechinando los dientes, esperó y poco después el peón llamaba a la puerta del despacho.


  —¡Adelante! — bramó.


  El peón, tenso, entró en la estancia y Dagobert mordiendo las palabras, clamó:


  —¿Qué ha sucedido? ¿Qué clase de hombres he escogido para una misión tan fácil, que la mitad vuelven averiados y el resto con las manos vacías?


  El peón, enojado, replicó:


  —Es muy fácil censurar desde aquí, pero no tan fácil cumplir una misión que se nos pintó como sencilla y no lo era.


  —¿Cómo que no?


  —Claro que no. Usted dijo que se le podía coger por sorpresa y de sorpresa no hubo más que la que nosotros nos llevamos. El tipo viajaba advertido con el revólver en la mano y esto hizo fallar el plan.


  »Lo habíamos estudiado bien. Al llegar él a cierto lugar donde hay algunos setos, nos habíamos escondido tras ellos Carl y yo. Entretanto, Bob y Jup, como si fuesen dos peones que regresaban al rancho, venían en dirección contraria a él. La idea era cogerle en medio, ponerle el cañón de los revólveres delante y conminarle a que levantase los brazos. En cuanto recibiese la voz de alto, Carl y yo surgiríamos del seto arma en mano y no podría ser tan suicida que tratase de hacer frente a los cuatro.


  »Pero como le digo, debía sospechar que se le tendería alguna emboscada, pues apenas llegó cerca de nuestros dos compañeros y éstos le dieron el alto, su revólver, que empuñaba prevenido, tronó contra ellos y antes de que se diesen cuenta, los dos habían mascado plomo. Todo fue tan rápido que cuando surgíamos nosotros, su caballo, espoleado fieramente, pasó como una exhalación entre los dos y aunque disparamos contra él para detenerle, fue imposible acertar al caballo o a él. El reflejo de la luna era muy débil y su movilidad enorme.
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  »Y aunque corrimos a los caballos para perseguirle, fue inútil, porque nuestras monturas eran dos pencos estúpidos frente al veloz caballo que él montaba.


  »Y se perdió en las sombras de la noche sin que pudiésemos hacer nada para cazarle.


  »Bob cree que cuando él consiguió disparar, logró tocarle, no sabe cómo, pero casi seguro. Quizá la herida sea leve y esto le permitió continuar la huida.


  »Y así se desarrolló la cosa. Si usted creía que le íbamos a coger desprevenido, suya ha sido la culpa. De saber lo contrario, hubiésemos actuado de otra manera.


  Dagobert le escuchaba con los dientes enclavijados. El relato del peón era correcto, el plan había sido bien ideado, pero él no había contado con la sagacidad de Vance. Este se había puesto sobre aviso y así, a la hora de tratar de sorprenderle, estaba lo suficientemente preparado para evitar la sorpresa.


  —¿Qué clase de heridas han sufrido sus compañeros? —preguntó al fin, temeroso de que cuando se supiese que eraban heridos, las cosas se complicasen más aún.


  —Bob tiene un balazo en una pierna y supongo que no sea nada grave. En cuanto a Jup, la bala la recibió en el pecho, pero a un lado y en la parte baja. Será más lenta en curar, pero no la creo mortal.


  —Bien, lamento el fracaso por muchas razones, pero comprendo que surgieron los imponderables.


  »Si es posible curar a los heridos sin necesidad de llamar al médico, inténtelo y si se necesita, que vayan en su busca. Desearía no dar publicidad al caso. Si se conforman con ser curados aquí, recibirán el dinero prometido a pesar del fracaso y ustedes dos también, pero a ustedes les exigiré que en cuanto salga el sol, traten de rastrear las huellas de ese tipo a ver si pueden localizarle. Si va herido, no podrá alejarse mucho y necesitará asistencia. Vean las cabañas aisladas que hay hacia el sitio por donde huyó, visiten los poblados más cercanos y hagan lo humanamente posible por localizarle. Si lo consiguen, venga uno enseguida a dar cuenta de ello y yo sabré lo que he de disponer para hacerme con él.


  Los dos peones se retiraron a descansar, dejando a los heridos en manos de un compañero que entendía bastante de curar lesiones. Ellos tenían que levantarse con la salida del sol para rastrear el terreno, con la esperanza de encontrar alguna pista que sirviese para localizar a Vance.


  Tenían que justificar la gratificación ofrecida, aunque, hubiesen fracasado en el primer intento. Dagobert debió reconocer que había sido culpa suya, por no prever que su enemigo estuviese sobre aviso, pero ahora se trataba de dar con su paradero y organizar mejor su captura.


  Claro era que a ellos sólo les incumbía descubrir el refugio del fugitivo y dar cuenta a Dagobert. Lo que éste hiciese después sería de su responsabilidad.


  Pero fueron inútiles cuantas pesquisas realizaron hasta la caída de la tarde. Ni encontraron huellas en la senda, ni en los poblados más próximos pudieron darles noticias de Vance. Por allí no habían visto pasar ningún forastero y menos herido.


  Tuvieron que regresar huérfanos de noticias y comunicar a su patrón la inutilidad de sus esfuerzos. A Dagobert no le cogió de sorpresa, porque conociendo a Vance, le sabía hábil, duro y escurridizo.


  Este fracaso acabó de ponerle más furioso que nunca. Adivinaba que había perdido la ocasión única de poder llegar hasta su hijo, y, aún más, adivinaba también que Vance no le perdonaría lo que él juzgaría un intento de asesinato, por su parte, aunque no hubiese sido esta su intención.


  Capítulo X


  INTERMEDIO AMOROSO


  Vance pasó una noche pésima. Pese a su fortaleza, no pudo vencer la fiebre que se apoderó de él y pasó bastante tiempo delirando y diciendo cosas que la joven escuchaba con suma atención, tratando de descifrarlas. Eran retazos de su antigua vida, preocupaciones por el trágico destino de su hermana, amenazas terribles contra el infame que había arruinado la vida de Carolina y todo esto servía de distracción a Ninette, para que la velada se le hiciese menos penosa.


  Cuando él hablaba entre dientes, ella aprestaba el oído para no perder una sílaba. Íntimamente, sentía una preocupación; la de saber si había alguna mujer en la vida del herido, pero si la había, a él no se le escapó la más leve alusión a ella.


  De vez en vez le limpiaba el sudor que bañaba su frente y le pasaba un pañuelo mojado por los resecos labios, para mitigar el ardor que sentía en ellos.


  De madrugada, se calmó un poco y, a esa hora, cuando el sol empezaba a despuntar y el colono se disponía a salir a sus sembrados, la madre de Ninette se hizo cargo del herido, mientras su hija se acostaba un rato. Al atardecer, cuando terminaron las faenas, Ninette repasó el vendaje y lo encontró bien. No convenía cambiar la compresa aún, pues aquello no presentaba mal aspecto.


  Derek se había preocupado del caballo de Vance, ocultándole en un cobertizo que tenía en la corraliza. Había habilitado pienso y agua para que estuviese bien atendido y allí no era fácil que le descubriesen.


  —¿No hay ninguna novedad? —preguntó inquieta Ninette.


  —No. He vigilado hasta desojarme, pero no he visto a nadie rondando por los alrededores. Ese hombre adivinó bien que Dagobert no sospecharía que había vuelto sobre sus pasos para ocultarse aquí.


  »Sin embargo, no hay que confiarse. Ahora quizá sospeche que en algún momento puede volver y entonces sí que montará un espionaje para sorprenderle de nuevo.


  —Que espere sentado, porque por muy pronto que el señor Jump se cure, tardará lo menos tres semanas en estar en condiciones de montar a caballo.


  —¿Cómo encuentras la herida?


  —A mi parecer, bien. Ya sabes que he curado muchas veces a nuestros peones y que he llegado a aprender algo de eso. Lo malo es la fiebre, pero confiemos en que dentro de un par de días, vaya remitiendo. El esfuerzo realizado y la pérdida de sangre, han contribuido a ello.


  —Dios te oiga. No podemos olvidar que de cualquier forma, la responsabilidad de lo sucedido nos alcanza a nosotros. El bien que ha querido hacernos se ha convertido en mal para él.


  —Lo sé y eso es lo que me inquieta. De todas maneras, la herida no es grave y sanará más o menos pronto, creo.


  Durante dos días, como Ninette había pronosticado. Vance estuvo bajo los efectos de la fiebre, sin darse cuenta de nada. Ninette apenas si se separaba de la cabecera del lecho y le cuidaba con todo su entusiasmo.


  Y, sin darse cuenta de ello, había en aquel cuidado algo más que un simple agradecimiento. Era algo que íntimamente tomaba aspecto personal, una atracción suave pero permanente que iba aumentando a medida que el tiempo pasaba y que amenazaba con convertir e en un sentimiento del que quizá no pudiese librarse.


  Pero esto aún estaba en embrión y ella no parecía darse cuenta, o trataba de no quererlo comprender.


  Al tercer día, el herido empezó a reaccionar. Primero, abriendo los velados ojos y girando la mirada en torno como si desconociese el lugar y no acertase a situarlo en su maltrecho cerebro. Más tarde, sus ojos se fijaron en Ninette, perenne junto a él, y la miró de un modo extraño, como si no la conociese. Luego, pareció dormirse, para horas más tarde volver a la vida con algo más de lucidez.


  Al anochecer, reconoció a Ninette y exclamó con voz débil y ronca:


  —Usted… aquí… ¿Qué hace?


  —Cuidándole cómo merece, señor Jump. Por fortuna, está reaccionando y su herida marcha muy bien.


  —¿Mi herida…? ¡Ah, sí! —exclamó llevándose la mano al costado con gesto de dolor—. Parece que tengo un gato rabioso mordiéndome en este costado.


  —Es que acabo de curarle y eso le escuece, pero puedo asegurarle que eso marcha muy bien.


  —Gracias. Me siento mareado. Parece que he dormido amodorrado unas cuantas horas, ¿no es así? Aún es de noche.


  —En efecto, acaba de anochecer.


  —¿Ahora? Entonces… ¿cuánto he dormido?


  —Tres días con hoy.


  —¡Santo Dios, tres días! ¿Y usted ha estado todo ese tiempo aquí clavada pendiente de mí?


  —No siempre. Mi madre me ha sustituido a ratos; pero yo estaba obligada a no descuidar su lesión…


  El extendió el brazo y tomó suavemente la fina mano de la muchacha, reteniéndola con la suya aún ardiente.


  —¡Qué mujercita más buena es usted, Ninette! Cuando pienso que pudo caer en las frías garras de ese monstruo egoísta, más contento me siento de haber intervenido para evitarlo.


  —Y yo. Pero me apena verle así por nuestra causa.


  —Esto no tiene importancia, se lo aseguro. No es la primera vez que me mordió el plomo y curé. Lo principal es que usted se ha salvado… ¿Saben algo de ese tipo?


  —Nada absolutamente. Nadie ronda por las inmediaciones de nuestras tierras.


  —¿No saben qué sucedió con los peones de Dagobert? Sé que herí a dos.


  —Han debido ocultarlo, porque mi padre ha estado en el poblado y nadie habló de que Dagobert tuviese peones heridos. Debieron curarlos en el rancho.


  »En cambio, se ha cuidado de pregonar como usted le facilitó el dinero para pagar la deuda y, al mismo tiempo, dar aire a la historia de su mala acción con su hermana. Apuesto a que a estas horas no hay nadie en toda la cuenca que no sepa a punto fijo la clase de sujeto que es.


  —Lo celebro; así se verá despreciado por todas las mujeres como merece. Si quiere engañar a alguna, tendrá que deshacerse de su hacienda y marchar a donde nadie le conozca.


  —Ese será su castigo.


  —Parte de él nada más, Ninette. Su hacienda pertenece a su hijo, aunque no pueda reconocerlo como tal y, antes que consentir que siga disfrutando de ella sin pagar el daño que hizo ni compensar a su hijo con la cantidad que exigí de él, estoy dispuesto a arruinársela.


  —¿Cómo podría lograr eso? Tiene un buen equipo y defenderían los pastos. Usted está solo.


  —Hay muchas maneras de atacar solo con más fuerza que un regimiento. Cuando sane, se lo demostraré.


  Ella se estremeció. En la firmeza con que pronunció la amenaza, adivinó que no cejaría hasta ver cumplida su venganza.


  —Es una pena —murmuró— porque tendrá usted que exponerse y un hombre tan bueno como usted, no merece exponer su vida por un granuja como Dagobert.


  —La expongo por mi sobrino. Es un deber, aparte de que la muerte infamante de mi hermana exige una compensación.


  Ella no replicó. Comprendía las razones del herido.


  Poco a poco, a medida que los días transcurrían, Vance mejoraba a ojos vistas. Era fuerte como un roble y poseía una encarnadura de perro.


  Sin abandonar la estancia para que nadie supiese que se encontraba allí, algunos ratos dejaba el lecho y, con algún trabajo se sentaba en un cómodo butacón. Ninette nunca le dejaba sólo y era ella la que casi continuamente permanecía a su lado.


  Derek terminó por darse cuenta del entusiasmo que su hija ponía en no separarse del huido y se preguntó, alarmado, hasta qué punto sentimental estaría su hija interesada por Vance y qué sucedería si ella se había llegado a enamorar de él.


  No le desagradaba para Ninette un marido como Vance. Era un hombre bueno, amable, enérgico, decente y, al parecer, en regular posición, Pero, ¿y si él no se fijaba para nada en la joven? ¿Y, si embarcado en aquella peligrosa aventura de castigar y perseguir a Dagobert, se desentendía de ella y, tras el beneficio brindado, terminaba por causarles un perjuicio sentimental, no dándose cuenta del interés de su hija o desentendiéndose de él?


  La situación le parecía alarmante y no sabía qué hacer, pues no podía adelantarse a acontecimientos que aún no estaba seguro de que se habían producido.


  Transcurrieron casi tres semanas desde la noche en que Vance llegó a la cabaña desangrándose. El herido tenía la lesión casi cicatrizada, andaba sin trabajo y se movía dentro de la estancia como un lobo enjaulado.


  Sólo con pensar que su enemigo permanecía tranquilo y él no podía hacer algo para atacarle, sus nervios se crispaban y estaba deseando salir de allí.


  Pero, por otra parte, temía tener que dar el adiós de despedida al colono y en particular a su hija. Las tres semanas que ella había permanecido a su lado, tres semanas de calma sedante, habían establecido entre ambos una corriente de atracción tan grande, que los dos temían el momento amargo de la separación, aunque los dos lo ocultaban cuidadosamente.


  Vance se decía que Ninette había sido la mujer más ideal que había encontrado en su vida.


  Y se preguntaba si en alguna ocasión, cuando su pugna con Dagobert terminara, lograría encontrar una mujer así para él. Era joven, carecía de familia y tenía derecho a preocuparse de su futuro como cualquier otro hombre. Y lentamente se iba dando cuenta de que Ninette iba a constituir para él una obsesión, toda vez que no le parecía fácil encontrar una tan completa como ella.


  Un día, se decidió a plantear su marcha. Se encontraba perfectamente, había recobrado su elasticidad y no podía dejarse dominar por la molicie.


  Cuando se lo adelantó a Ninette, ésta no pudo ocultar la palidez de su semblante y el temblor de sus manos. Había llegado el momento fatal que sabía que tenía que llegar y, sin embargo, no estaba preparada para hacerle frente con valentía.


  —¿Qué se… quiere marchar ya? ¡Pero, si… aún no… no está usted en condiciones!


  —Estoy perfectamente —repuso él con voz quebrada— y debí marcharme ya hace unos días. Pero algo me ha retenido aquí con una fuerza tremenda y cuanto más tarde en decidirme, peor.


  —¿Peor, por qué? ¿Tan mal se siente usted aquí?


  —Porque me siento demasiado bien es por lo que temo no poder resistir el influjo que ejercen ustedes sobre mí.


  —Nos hemos limitado a cumplir un deber…


  —Un deber que ha terminado por convertirse en una cadena para mí, Ninette.


  —¿Una cadena? No le entiendo.


  El la miró fijamente a los ojos y ella, turbada, bajó la mirada y un rubor encendido subió a sus mejillas.


  Vance comprendió que no era él solo quien se había dejado herir por la flecha del amor y, animado por lo que creía haber descubierto, preguntó al tiempo que tomaba las manos de ella.


  —¿De verdad que no lo comprende?


  —Yo… pues… no sé… no hice nada para…


  —Usted lo hizo todo, Ninette, y como soy un hombre terriblemente brusco y sincero para no ocultar nada de lo que siento, voy a decirla algo que creo sospecha.


  »—Me he enamorado de usted sin darme cuenta y esta es la cadena de que la hablaba.


  —¡Oh, Dios…! Yo no… merezco…


  —Usted lo merece todo, porque es la mujer más buena y más entera que he conocido.


  »Por mi parte, como ya le dije, soy un lobo solitario, sin más familia que ese sobrino por cuyo bienestar me preocupo. Pero cuando salde la deuda con Dagobert y él no necesite de mi protección, yo sí voy a necesitar a alguien que alegre mi existencia y me preste un poco del calor humano que hasta ahora me ha faltado.


  »Y por ello yo la suplico que medite mi declaración. Si para cuando yo liquide este asunto, usted cree que puedo ser el hombre que la convenga como marido, para mí será el mejor don que el Cielo pueda otorgarme; pero si no ve en mí nada que pueda convencerla en ese sentido, mejor es que me lo diga hoy que más tarde. Así empezaré a intentar olvidarla y no alimentaré ilusiones vanas, que más tarde hagan más dolorosa la resignación.


  Ella, sin separar las manos de las de él, murmuró:


  —Vance, váyase tranquilo y cuando acabe esa dura misión de la que sé que no podré disuadirle, vuelva de nuevo, porque me encontrará tal y como usted lo desea.


  »Yo también me he dejado encadenar por su bondad, por su hombría y por sus buenos sentimientos y sé que no encontraría un hombre mejor que usted.


  —Gracias, Ninette. Me hace usted el más feliz de los hombres y prometo que no tardaré mucho en volver libre de preocupaciones, aunque tenga que extremar mi presión y llegar a un encuentro personal con Dagobert. Esto tiene que liquidarse cuanto antes y se liquidará.


  —¡No, por Dios! No se enfrente usted con él por dos razones: Una, porque si usted cayese, yo…, yo…, no me consolaría nunca; y otra, porque no tenga usted eternamente sobre su conciencia, el remordimiento de haber dado muerte al padre del hijo de su hermana.


  —Gracias por el deseo, Ninette, y le diré que eso precisamente es lo que me ha contenido hasta ahora, si no hubiese pensado en ese horrible detalle, Dagobert haría tiempo que me habría pagado su canallada.


  »Lo procuraré, pero nadie puede prevenir lo que el Destino nos tiene reservado, y si llegase ese horrible trance, le juro que no será porque yo le busque, sino porque se presente de un modo fatal e inevitable.


  »Y ahora voy a advertir a sus padres que esta noche cuando todo el mundo duerma, saldré de aquí para seguir adelante en mis planes. A usted la encomiendo la tarea de decirle a su padre el compromiso que hemos adquirido. Espero que no se oponga a nuestro matrimonio.


  —Estoy segura de que no, Vance, porque sé que él va a sentir su marcha tanto como yo. Se ha hecho usted tan acreedor a nuestra gratitud y a nuestro cariño que, para él como para mi madre, será una satisfacción saber que he escogido por esposo a un hombre que se lo merece como el que más.


  —Lo celebro y juro que no nos pesará a ninguno.


  Cuando más tarde comunicó a Derek que se iba aquella noche, el colono miró con angustia a su hija, pero al observar su rostro risueño, iluminado por una sonrisa de íntima satisfacción, respiró con alivio. Hombre ya viejo, sabía mucho del mundo y había adivinado lo suficiente para saber a qué atenerse.


  —¿Tardará usted mucho en volver? —preguntó.


  —El menor tiempo posible. Ya se lo he hecho saber a su hija y ella les ampliará detalles.


  —¿Irá usted muy lejos?


  —No mucho; pero por si acaso, no olvide la dirección que le di. Cualquier cosa que suceda o que necesite, escríbame y me tendrá aquí enseguida.


  —Bien, Vance, no le digo nada. Me figuro que va a reanudar su lucha con Dagobert y le deseo suerte.


  —En efecto. Y le adelantaré una cosa. Si encuentro lo que busco, ese granuja recibirá un terrible golpe dentro de poco, sin que sepa de dónde le ha llovido. No necesitaré luchar con él de hombre a hombre para golpearle hasta abatirle por completo.


  No quiso decir más y, sobre las doce, tenía el caballo preparado para la marcha.


  En silencio, montó en la silla y tras estrechar la mano a todos, atravesó los sembrados y se internó por la pradera para rehuir la senda. Podía estar vigilada y no quería exponerse a un nuevo ataque.


  El colono, su esposa y Ninette, quedaron tensos viéndole desaparecer entre las sombras. Cuando Derek se volvió para mirar a su hija, descubrió que ésta se secaba unas lágrimas furtivas con el pañuelo.


  —¿Sientes mucho su marcha, pequeña? —preguntó apoyando su ruda mano en el hombro de ella.


  La joven estrujó el pañuelo, le miró a la cara y, sonriendo, repuso:


  —Sí, papá, lo siento mucho, porque se va de nuestro lado sin saber para cuanto tiempo, pero me siento alegre, porque sé que volverá para no separarse ya de nuestro lado.


  —Entonces…, eso quiere decir que él…


  —Sí, papá. Él me ha confesado que me ama y yo a él. Me ha rogado que sea yo quien te lo comunique confiando en que tú no pondrás obstáculos a nuestra unión.


  —No, hijita, claro que no, y mi temor era que él no se hubiese dado cuenta de que tú te habías dejado prender en las redes de su amor. Ahora estoy muy contento porque sé que no encontrarías un hombre mejor que ése.


  —Gracias, papá. Yo también estoy segura de ello y sólo pido a Dios que le proteja y me lo conserve para ser todo lo feliz que ansío ser en el mundo.


  —Lo conseguirás, hija mía, porque él lucha por una causa noble y el Cielo protege a los que pelean por la razón y la justicia.


  * * *


  Diez días más tarde, una noche en que sólo brillaban las estrellas, dos hombres silenciosos cruzaban el paraje, cuidando tres astados que empujaban por delante de ellos procurando que no se extraviasen.


  Los astados, cansinos, resistiéndose a la marcha, se veían obligados a caminar y así alcanzaron por un punto alejado los pastos de Dagobert.


  Cuando estuvieron al borde de ellos y, confiando en el silencio reinante, fustigaron a los cornúpetas con unos látigos, obligándoles a emprender una corta carrera hasta penetrar en los pastos del ranchero.


  Durante más de un cuarto de hora, los dos jinetes permanecieron erguidos en la silla, sin separarse del lugar por donde habían desaparecido los astados. Necesitaban convencerse de que éstos no retrocederían y abandonarían de nuevo los pastos.


  Y cuando estuvieron seguros de que tal cosa no sucedería, Vance, pues uno de los jinetes era él, dijo roncamente:


  —Esto está hecho, Oscar. Puede usted volver junto a Terry, pues ya no le necesito para nada.


  —¿Usted cree que… lo que intenta resultará bien?


  —No se preocupe, que resultará. Vuélvase a su cabaña y no se preocupe de mí. Más tarde tendrá usted noticias mías.


  —Pues adiós y buena suerte


  —Pues adiós y que la suerte le ayude.


  El padre adoptivo de Terry se separó de Vance y desapareció en la noche, alejándose de su cuñado, mientras éste, tomando un camino distinto, también desapareció en las sombras como un fantasma.


  * * *


  Dagobert, entretanto, velaba en el silencio de su dormitorio, entregado a penosos pensamientos. Cada día se le hacía más penosa la soledad, más triste su aislamiento y, a medida que el tiempo pasaba, el ansia de rescatar aquel hijo abandonado estúpidamente con malsana despreocupación, se hacía más obsesionante en él.


  Por un momento, había creído poder resolver aquel afán casándose de nuevo rápidamente, para tener otro hijo que sustituyese al perdido; pero el Destino guiado por la mano de Vance, se lo había impedido.


  Y ya desesperaba de conseguirlo. Sabía que Vance le acecharía como un lobo para interponerse en su camino, desbaratando todos sus planes matrimoniales. Había vertido en su alma el veneno de la paternidad y ahora velaba para que aquel veneno le fuese pudriendo la sangre y el alma, hasta hacerle la vida imposible.


  Y la esperanza que abrigara durante unas horas de poder apoderarse de su enemigo para obligarle a revelar donde escondía lo que él consideraba muy suyo, había fracasado. Vance logró escapar de la trampa y ya no se le presentaría una ocasión tan propicia para hacerse con él.


  Todas estas cosas empezaban a constituir en su cerebro un brote de locura. ¿Para qué le servía el dinero, el poseer un rancho grande y saberse envidiado por la gente, si todo aquello constituía una envoltura artificiosa para ocultar su desventura, su rabia, su soledad, y su amargura?


  Capítulo último


  LA JUSTICIA POR SU MANO


  Dos días más tarde, cuando tras una nueva noche de insomnio y pesadillas, Dagobert acababa de vestirse y se disponía a tomar de mala gana el desayuno, Hilary, su capataz, se presentó en el rancho, pálido y demudado, y, olvidando toda regla de cortesía entre criado y patrón, penetró violentamente en la hacienda, clamando:


  —¡Patrón…! ¡Patrón…! ¿Dónde está usted?


  Dagobert, al oír su llamada, sintió un estremecimiento angustioso en todo su cuerpo. Hilary era un hombre muy respetuoso, y de no verse excitado por algo fuera de lo común, no se hubiese presentado de aquella manera tan estrepitosa.


  Apresuradamente salió de su dormitorio gritando:


  —¿Qué es eso, Hilary? ¿Por qué vocifera usted así?


  —Perdone, patrón, pero… sucede algo muy grave… Estoy excitado y no sé lo que hago.


  —Pues cálmese y hable. ¿Qué ocurre?


  —Algo terrible en el ganado. Hace una hora, cuando los peones se disponían a empezar sus tareas, han descubierto más de dos docenas de astados muertos entre la hierba. Pero muertos de un modo horrible. Tienen el vientre hinchado hasta reventar y, por detalles observados, han debido morir entre espasmos terribles.


  Dagobert palideció. Dos docenas de astados muertos simultáneamente y de aquella manera tan poco común, denunciaban que su muerte no había sido natural.


  —¡Por Judas! —barbotó Dagobert, contrayendo su rostro de tal forma que el capataz retrocedió inconscientemente como si temiera que fuese a saltar sobre él como un lobo rabioso—. ¿No habrán envenenado el agua de la charca, y el ganado…?


  —No me parece eso, patrón. Junto a la charca hay reses bebiendo tranquilamente y, en cambio, otras huyen pastos adentro, bramando de una manera impresionante. Lo que les sucede tiene que ser otra cosa y… estoy temiendo que se trata de… de…


  —¿Quiere hablar, por todos los diablos?


  —Es que me tiemblan las carnes al pensar que pueda ser eso, patrón, porque entonces el hatajo quedaría convertido en una sombra de lo que es. Me refiero a que pueda ser «La araña de Texas».


  El rostro de Dagobert se quedó blanco como la nieve al oír la insinuación.


  —¿Qué dice usted? ¡Repita eso! ¡Repítalo!


  —No puedo asegurarlo, aparte de que sé algo de esa terrible enfermedad, bastante común en Texas. Pero jamás he visto ganado atacado por ella. He oído hablar de los síntomas, de los estragos que esa maldita araña hace en los hatajos con una rapidez brutal; pero, como le digo, no he tenido la desgracia de comprobarlo personalmente.


  Dagobert parecía aplastado ante la posibilidad de que se tratase, en efecto, de la despiadada enfermedad que en días había arruinado a muchos rancheros del vecino Estado. También él había oído hablar de los síntomas característicos del mal y empezaba a admitir que se tratase de aquello.


  Furiosamente, rugió:


  —¡Vamos, Hilary, vamos a ver ese horrible cuadro!


  A gritos, le ordenó prepararle el caballo y cuando estuvo listo, saltó a la silla y, en unión del capataz, se lanzó a galope tendido hacia el interior de los pastos.


  Cuando llegaron al lugar donde aparecían las primeras reses muertas, los dientes de Dagobert rechinaron como ruedas de carreta sin engrasar. Los pobres animales, hinchados hasta amenazar con estallar, aparecían encogidos, retorcidos, con los ojos vidriados en un aspecto impresionante.


  El equipo, consternado, no sabía qué decisión tomar. Todos permanecían a caballo, diseminados a corta distancia, sin poder apartar sus ojos de los astados muertos.


  Dagobert, con la mirada extraviada y el rostro contraído, bramó:


  —¡Pronto, Hilary! Usted se va a trasladar a todo galope, aunque reviente el caballo, a Canonville, donde hay un buen veterinario. Le explicará los síntomas observados en la muerte de las reses y si él, conocedor de la enfermedad, comprende que se trata de «La araña de Texas», conmínele a que busque como sea y cueste lo que cueste el remedio que sea conocido para atajar el mal y salvar las reses que se puedan salvar. No escatime nada y prometa que se le pagará lo que pida, pero que ponga de su parte rápidamente lo que sea posible. Le daré dinero para que pueda adquirir lo que sea necesario.


  »Dos de ustedes bajarán inmediatamente al poblado en busca de todo el petróleo que haya en él. Lo traerán en una carreta e inmediatamente procederán a rociar los cadáveres quemándolos para evitar en lo posible la contaminación.


  »Y los demás, rápidos, vayan revisando todos los astados; los que no presenten síntomas de enfermedad, llévenlos lejos donde no puedan estar en contacto con los contaminados y los que den señales de estar enfermos, llévenselos lejos, al final de los pastos, donde queden todos recluidos. Si no se puede hacer nada por salvarlos cuando menos que no acaben de contagiar a los que aún estén sanos.


  »Sé que esta va a ser una faena agotadora, pero hay que llevarla a término lo más rápidamente posible o terminaremos por perder todo el hatajo y ustedes su empleo. Yo seré uno de tantos a trabajar y a dar ejemplo.


  Su fiereza, sus órdenes tajantes, sus medidas sabias en lo que cabía, devolvieron un poco el aplomo a los peones, los cuales se dispusieron a emprender la agotadora tarea.


  Dagobert entregó a Hilary el dinero que llevaba en su cartera y el capataz se dispuso a cumplimentar la orden con toda celeridad.


  En cuanto a los dos peones escogidos, se apresuraron a dirigirse al rancho para enganchar la carreta y bajar al poblado en busca del petróleo.


  De momento, las reses muertas quedaron abandonadas donde habían caído. Lo principal era cuidarse de las que aún continuaban en pie.


  Dagobert, como un peón más, se unió al equipo. Había señalado la zona de las proximidades de la charca para agrupar a las reses en buen estado y el resto sería empujado profundamente pastos adentro, para aislarlos en lo posible de las demás.


  A medida que recorrían los pastos e iban localizando astados, sus nervios se tensionaban hasta amenazar con saltar. Más adentro, iban descubriendo astados enfermos, enfurecidos por los dolores, con síntomas de estarse hinchando atacados del terrible mal.


  Cuando un animal era descubierto de aquella manera, la orden de Dagobert era terminante. Había que rematarlos a tiros para que no se moviesen a su albedrío, uniéndose a los que aún no presentaban síntomas de enfermedad.


  Los revólveres funcionaban con intermitencias sobrecogedoras. Si bien iban descubriendo toros que parecían encontrarse bien, bastantes de ellos ya habían sido atacados por la venenosa araña y eran rematados como mal menor para evitarles más sufrimientos.


  También iban descubriendo cadáveres de astados. No eran los muertos sólo los que había descubierto Hilary y sus peones; a lo largo y a lo ancho de los pastos se descubrían nuevas víctimas que iban aumentando sensiblemente el número de bajas.


  La terrible enfermedad se había incubado con una celeridad aterradora, pues la tarde anterior nadie había descubierto nada alarmante entre el ganado.


  Los peones sudaban fieramente bajo la zarpa del fiero sol de julio, pero exacerbados por la catástrofe que amenazaba al hatajo, parecían insensibles al sudor, al sol y al agotamiento.


  Algunas horas más tarde, aparecían los dos peones que se habían desplazado al poblado en busca de petróleo. Todo lo que habían encontrado era una docena de pequeños bidones, que apenas servirían para rociar a una parte de las víctimas.


  —¡Más petróleo! — rugió Dagobert—. ¡Hace falta más petróleo!


  —No había más en todo el poblado, patrón.


  —Pues vayan a otros poblados, a donde sea, pero no vuelvan sin traer más. No sé aún el número de reses que ya habrán muerto, pero calculo que si se quedan en dos millares, me daré por conforme.


  Los peones, sin replicar, descargaron los bidones y se dispusieron a ir en busca de más nafta.


  Y mientras el resto del equipo seguía realizando la implacable búsqueda, Dagobert, ayudado por un peón, se entregó a la tarea de rociar de petróleo los cadáveres prendiéndoles fuego.


  Pronto las piras funerarias formaron un extraño cuadro en los pastos bañados de sol. Pese a la fuerza de éste, las hogueras brillaban siniestramente y un olor nauseabundo de carne chamuscada flotaba en el aire.


  Un peón derramaba con cuidado el inflamable líquido para estirarlo en lo posible, mientras Dagobert, con una gruesa rama encendida, lo aplicaba al petróleo, produciendo una terrible llamarada cada vez que procedía a una nueva incineración.


  Habían prendido fuego a más de cien cadáveres, cuando el peón que derramaba sobre ellos el petróleo, exclamó:


  —¡Patrón…! Vea esto…


  —¿El qué?


  —Esta marca. No es la del rancho.


  Dagobert, intrigado, se inclinó sobre el animal clavando su brillante mirada en uno de sus flancos. Allí no aparecía la «D» que servía de contraseña a sus reses, sino un círculo medio borrado que nada tenía que ver con su marca.


  Una imprecación se escapó de su boca. Aquel detalle era harto elocuente para pasarlo inadvertido. Si el animal poseía otra marca y no era propiedad suya, no cabía duda de que había sido introducido fraudulentamente en sus pastos, e introducido portando el contagioso mal.


  —Hay que buscar bien, Bob —exclamó—, quiero saber si hay más reses muertas que no pertenezcan al rancho.


  Mediada la tarde, sólo habían aparecido tres. Las tres que la noche anterior introdujeron Vance y su cuñado en los pastos.


  —¿No habrá por aquí algún rancho donde haya estallado esta asquerosa enfermedad?


  —Todos los ranchos de la comarca, que son pocos, están muy alejados de aquí, patrón. No es posible que estos astados hayan podido escaparse y venir por su propio instinto hasta aquí.


  —Tienes razón —advirtió el ranchero sintiendo que un profundo desaliento se apoderaba de él—. Estas reses no han venido aquí por propio instinto, sino porque alguien las ha traído con el solo objeto de provocar mi ruina.


  El peón le miró asombrado.


  —¿Su ruina? ¿Quién puede tener interés en…?


  —Es igual, Bob. Sigamos adelante.


  Pero ahora, el duro ranchero se sentía agobiado, maltrecho, moralmente vencido en su energía por una fuerza superior que empezaba a derrumbar en él todo lo que de duro y fiero poseía


  Porque había adivinado la verdad, aquella terrible verdad que ratificaba la amenaza de su invisible e inaferrable enemigo.


  Vance había jurado arruinarle por haberse negado a entregar la cantidad exigida para su hijo y se estaba cobrando la negativa con creces.


  Y lo malo no era aquel golpe del que iba a salir muy malparado. Lo malo serían los que le fuesen cayendo encima más adelante, sin saber cómo y por dónde. Un enemigo tan contumaz como su antiguo compañero, era capaz de llegar al límite en sus ansias de venganza.


  Y lo trágico para su orgullo era que no podía adelantarse a parar los golpes, ni siquiera desafiar a Vance y liquidar la pugna cayendo uno de los dos. Vance había asegurado que no le mataría, sino era en último extremo, y lo estaba eludiendo; pero para él iba a resultar peor que recibir dos onzas de plomo en el cuerpo.


  Pero ¿tendría fuerzas para soportar aquellos golpes y aquellas humillaciones? Su orgullo se resistía a ser objeto de burla por parte de su enemigo y por los que no lo fuesen. El solo hecho de saberse que alguien le golpeaba de aquella manera sin que, pese a su poder, pudiera volverse contra el golpeador, le enloquecía y le anulaba por completo.


  Cuando llegó la noche, los pastos eran algo fantástico. Por todas partes se veían cadáveres de reses carbonizadas y el olor de la cremación mareaba al equipo.


  Las sombras interrumpieron el trabajo. Ya sólo se podía vigilar las reses apartadas para que no se les uniesen otras que podían contaminarlas, pero pastos adentro aún quedaba mucho ganado por revisar y recoger.


  Los peones, hambrientos, pues no habían probado nada en todo el día, cenaron en silencio conservas simplemente. Mientras Dagobert, a caballo, insensible al hambre, al agotamiento y a cuanto le rodeaba, paseaba como una sombra en torno a la charca, dispuesto a hacer funcionar su revólver en cuanto veía moverse algo a su alrededor.


  Al amanecer, remprendieron la búsqueda con idéntico resultado. Fueron bastantes los astados que tuvieron que rematar, pero también encontraron bastantes que ya no necesitaban el tiro de gracia.


  Y hasta el atardecer, no regresó Hilary llevando a la grupa de su caballo al veterinario. Colgados del arzón portaba dos grandes sacos.


  En cuanto el veterinario examinó la primera res muerta, diagnosticó que, en efecto, se trataba del terrible mal de Texas y, aunque el ranchero había tomado las medidas más a mano para evitar la propagación, nadie podía predecir la extensión del mal.


  Su primera medida fue derramar el contenido de los sacos en la charca para que los animales bebiesen en ella. Se trataba de un poderoso desinfectante como medida preventiva para evitar el contagio, pero lo principal era tener muy alejadas del foco de la infección a las reses aún sanas.


  En los lugares donde habían caído muertas otras, debía ser quemada la hierba en una buena extensión y evitar, durante algún tiempo, que el resto del ganado ramonease en sus proximidades.


  Y, sobre todo, debían batir a fondo todos los pastos para convencerse de que no quedaba un astado contaminado escondido en algún sitio. Esto bastaría para que el mal se recrudeciese nuevamente.


  Si se evitaba la promiscuación, se salvarían los que aún no habían sido contagiados. Pero esto exigía una vigilancia enorme para mantener la separación.


  Él no podía hacer más, pues aquel era un mal contagioso y, cuando un astado caía enfermo, ya no tenía remedio.


  Aún se agotaron durante dos días más hasta convencerse de que no quedaba un cornúpeta sano o enfermo perdido en los pastos y cuando acabó la demoledora tarea, Dagobert pudo comprobar que había perdido más de dos mil reses.


  Al amanecer del cuarto día, agotado, pálido, macilento, con los nervios rotos por la terrible jornada, se retiró al rancho y casi le faltaron fuerzas para subir la escalera y llegar a su despacho.


  Ya en él, con los ojos brillantes por la fiebre y con la cabeza trastornada, debido a la intensidad de los demoledores pensamientos que bullían en ella, se dejó caer sobre el asiento y giró los ojos en torno.


  En una mesita tenía varias botellas de whisky. Tomó una con pulso febril y la abrió, llevándola a su boca. Bebió con ansia hasta apurar la mitad del contenido y el alcohol acabó de trastornar sus sentidos.


  En el delirio que empezaba a apoderarse de él, la estancia se poblaba de imágenes indecisas, que para él tomaban cuerpo y alma danzando en derredor como en una rueda acusadora.


  Todo el historial de su azarosa vida se resumía veloz en rápidas visiones, que se iban sucediendo una a una atropelladamente.


  Primero era la efigie de Carolina, abandonada, arrastrándose por los caminos llevando un pequeñuelo en brazos; después, era este pequeñuelo, más crecido, ya hecho un hombrecito, tal y como le viera en la fotografía, acusándole implacable con el dedo índice; luego eran, primero, Clara, altiva, egoísta, mofándose de él y de sus ansias de poseer un hijo, que le negaba con burla; después, Ninette, soberbia, indignada, echándole en cara su falsía y mala fe con la mujer que le había entregado su cariño inocentemente, fiándose de sus arteras palabras y, por último, Vance sardónico, frío, amenazador, gesticulando fieramente, para advertirle que no cejaría hasta verle aplastado como a un reptil.


  Y un furor enorme se apoderó de él. Con la botella en la mano, gesticulaba sudoroso, clamando:


  —¡No! No os burlaréis más de mí, no me aplastaréis, no seguiré sirviendo de juguete a vuestra voluntad… No soy hombre que se deje acogotar sin rebeldía y cuando no puedo vengarme… cuando no puedo vengarme…


  Llevó la botella a sus labios y acabó de apurar su contenido; luego, se dejó caer sobre el asiento y permaneció un momento como idiotizado, mirando en torno sin ver nada.


  Después de una manera inconsciente, abrió el cajón de su mesa. Buscaba el sobre conteniendo los trozos del retrato de su hijo. Al buscarlo, tropezó con el mango del pequeño revólver que guardaba allí y lo contempló de un modo extraño.


  Luego dejó ambas cosas sobre el tablero de la mesa y con sumo cuidado, amontonó los trozos de cartulina y trató de recomponer el retrato; pero si en mejor ocasión, no lo había conseguido, ¿cómo lo iba a conseguir alterado, casi borracho y con la mirada turbia?


  Y cuando se convenció de que era inútil su esfuerzo, su rostro se contrajo horriblemente y lágrimas de fuego brotaron de sus ojos.


  —¡Me lo han matado! ¡Me lo han destrozado para que no pueda recuperarlo jamás…! Es la venganza, el castigo, la justicia del Cielo que llega tarde, pero llega sin clemencia para quien trató de reparar una injusticia aunque fuese a medias y no se lo han permitido.


  »Y ya es inútil luchar, ¿para qué? ¿Para sufrir nuevos tormentos, nuevas vejaciones, más humillaciones y más angustias? ¿Por qué no acabar de una vez si las cosas no tienen remedio?


  Febril buscó la pluma y un trozo de papel y con pulso firme y temblón empezó a escribir. Vacilaba, tenía que detenerse para aunar el hilo de su pensamiento y, a veces, parecía que iba a cerrar los ojos quedando dormido. Pero en un esfuerzo de voluntad, terminó de escribir. Buscó un sobre, encerró el pliego y escribió en él. Después, pareció quedarse tranquilo.


  Y súbitamente, con los ojos desmesuradamente abiertos, tomó los trozos del retrato, los besó con furor y, empuñando el revólver, lo aplicó a su sien.


  * * *


  En el silencio de la noche, la detonación vibró con enorme violencia y Rosa, la criada negra, despertó sobresaltada sin acertar a fijar la procedencia del tiro. A medio vestir, salió al pasillo y miró entorno. La puerta del despacho de Dagobert estaba entreabierta y por las junturas salía luz.


  La asustada criada llegó hasta el despacho y llamó:


  —¡Señor…! ¡Señor…! ¿Está usted ahí? ¿Ha oído…?


  Al no recibir contestación, se decidió a empujar la puerta y un grito de terror salió de su boca al tiempo que retrocedía asustada.


  Había descubierto a Dagobert, sentado, con la cabeza apoyada sobre los trozos del retrato y manando sangre de un lado de la cabeza.


  Como loca, descendió al porche dando gritos angustiosos, hasta que los peones que dormían en el galpón, juntos con el capataz, surgieron asustados al vano.


  —¿Qué pasa? —preguntó Hilary alarmado.


  —Arriba… el señor… muerto… sobre la mesa… Tenía sangre en la sien. Yo oí el disparo y… y…


  Hilary no la dejó terminar y, seguido de dos peones, corrió al despacho.


  Y, como Rosa, descubrió el cadáver del ranchero con la cabeza recostada en el tablero de la mesa.


  Junto a él, había un sobre y en él escrito lo siguiente:


  
    «Para entregar a Vance Jump, por mediación de Derek Haddon».

  


  El capataz no se atrevió a tocar nada, limitándose a ordenar que un peón fuese al poblado en busca del sheriff a quien correspondía actuar.


  El sheriff fue levantado de la cama y acudió al rancho lleno de asombro. No concebía que un hombre cuya situación era boyante, tuviese motivos para suprimirse del mundo de los vivos.


  Hilary le insinuó que la depresión tremenda sufrida durante cuatro días a causa de la epidemia de las reses, debía haber desquiciado sus nervios, pues no se explicaba que hubiese otro motivo.


  Pero allí estaba la carta y, como era voluntad del fallecido que le fuese entregada al colono, el sheriff, después de ordenar que el cadáver fuese depositado en su lecho para, mientras, organizar los detalles de su entierro, se hizo cargo de la misiva para entregársela al colono apenas fuese de día.


  La noticia de la muerte de Dagobert causó honda sensación en la familia Derek, pues nunca hubiesen supuesto que las adversidades sufridas le llevasen a un extremo tan drástico.


  El colono se hizo cargo de la carta, indicando al sheriff que, aunque no sabía el paradero de Vance en aquel momento, tenía unas señas para escribirle si le necesitaba y le escribiría inmediatamente.


  Derek fue breve en la misiva. Le comunicaba el suicidio de Dagobert y el haber dejado una carta para él, que debía recibir de sus manos.


  La muerte del duro ranchero fue algo que puso en vilo al poblado, pero nadie pareció muy conmovido. Dagobert no gozaba de simpatías y las historias que habían circulado últimamente, poniéndole al desnudo en el sentido moral, acabaron de enajenarle la amistad de la gente.


  El entierro se efectuó al atardecer. Acudieron sus peones, el sheriff y algunos vecinos.


  Terminado el sepelio, el sheriff ordenó a Hilary que asumiese la dirección del rancho en tanto se supiera quién lo había de heredar. Aquella carta que había dejado escrita seguramente aclararía el porvenir.


  Vance tardó cuatro días en aparecer en los sembrados de Derek. Llegó tenso, preocupado, pues nunca llegó a sospechar que el final de la pugna fuese aquél.


  —Ha sido algo horrible e inesperado —comentó Ninette después de saludarle sonriente.


  —Cierto. Le creí más valiente para luchar. ¿Qué dice la carta?


  —Lo ignoramos. Es para usted y no teníamos derecho a abrirla sin su permiso.


  Vance rasgó el sobre y, extrayendo un pliego, leyó el contenido, que decía:


  
    «Vance:


    Me has vencido y me siento aplastado para luchar porque he terminado por comprender que la razón está de tu lado y que te ensañarías conmigo hasta estrujarme y dejarme convertido en un trapo. Y como me he convencido de que es mejor terminar de una vez y hacerme justicia yo mismo, antes que consentir que otro me la imponga, me marcho del mundo por propia voluntad.


    «Pero no quiero irme del mundo llevando detrás de mí una maldición perpetua, que me siguiese hasta el más allá. Reconozco que procedí canallescamente y, si ya no puedo reparar el mal que hice a tu hermana, quiero hacer algo por mi hijo, aunque en el terreno legal no sea hijo mío.


    «Como no sé dónde lo escondes, ni cómo se llama, salvo que su nombre es Terry, te lego sin restricciones mi rancho, mi dinero y mis bienes totales, para que a tu vez se los traspases a mi hijo. Sé que lo harás así porque eres un hombre honrado y porque no necesitas nada mío.


    «Sólo te suplico, a cambio, una cosa y es que si mi hijo ignora que tiene otro padre que no es el que él supone, no le digas jamás que he existido y cómo me comporté con él y con su madre. Que viva ignorante de haber tenido un padre sin escrúpulos y sea más feliz que he sido yo.


    »Sólo eso te pido. Estoy seguro de que lo harás por el muchacho, aunque no sea por mí y, si no es mucho pedirte, te ruego que, ya que has visto saldada esta deuda de honor, no me maldigas y me perdones aunque creas que no lo merezco.»


    »Dagobert Penrose».

  


  Vance, tenso, entregó la carta a Derek, el cual la leyó en voz alta en medio de un silencio sepulcral.


  Cuando terminó la lectura, un comentario piadoso brotó de los resecos labios de Ninette:


  —¡Que de verdad Dios le perdone!


  —Por mí, perdonado —afirmó Vance solemnemente—. El odio, por grande que sea el delito, no debe ir más allá de la tumba. En vida hubiese luchado contra él hasta destrozarnos mutuamente… Muerto, llevaré a su tumba unas flores en memoria de su hijo.


  —¿Sabe él algo de su nacimiento?


  —No. Era tan pequeño, que lo ignora y nadie le habló jamás de otro padre que no fuese el que él adora por merecérselo.


  —Entonces, ¿qué hará usted? Ahora el rancho es de él y…


  —Lo pondré a la venta, saldaré sus bienes y se los entregaré a su padre para que adquiera una hermosa granja, que cuide hasta que Terry sea mayor de edad. No le traería aquí por nada del mundo, pues se conoce la historia de los amores de Dagobert con mi hermana y un día podría llegar a sus oídos amargándole el futuro. Que lo ignore por completo, pues por saberlo no va a ganar nada.


  —Tiene usted razón. Es lo mejor que puede hacer y lo más piadoso.


  —Ahora iré al rancho a echarle un vistazo, a hablar con el capataz y a darle poderes para que cuide de lo que ha quedado hasta que se logre venderle. Como yo ya no tengo que andar como el judío errante y puedo quedarme aquí sin preocupaciones, arreglaré la legalidad de la herencia y luego, efectuaré el traspaso de todo a Terry. Antes haré un corto viaje al lugar donde vive, para informar a su padre del final del drama y para prepararle para el futuro. Después…, si sus padres no han visto inconveniente alguno en que se case usted conmigo, me quedaré aquí para siempre. Tengo dinero para agrandar aún más estás tierras y conseguir una extensión de sembrados que rinda una gran utilidad. ¿Tienen ustedes algo que alegar en contra?


  Derek, tendiéndole la mano, dijo:


  —No, Vance. Ha sido usted todo un hombre y no podríamos encontrar para nuestra hija un marido como usted. Suya es en cuanto usted decida la fecha del enlace.


  —Pues por mí… en cuanto lo deje todo arreglado. Si Dagobert ansiaba la paz en el más allá, yo la estoy ansiando en este valle de lágrimas y creo que me la tengo bien ganada.


  



  FIN
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